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Dedicatoria 

      

      

      

    A todas las madres solteras y guerreras, que luchan día a día por sus preciosos tesoros. Dios las bendiga hoy, mañana y siempre. En mi corazón  llevo gran admiración por ustedes. 

    Son grandes.  

    





   





 

    Sinopsis 

      

      

      

    Siempre creí en las historias de Disney, donde el príncipe perfecto se enamora perdidamente de la hermosa y perfecta princesa y derrota al mal para poder tener un "felices por siempre". El problema es que yo nunca me consideré una princesa, no llenaba ese molde. 

    Pero, cuando mi historia más oscura se puso, llegó el príncipe imperfecto que luchó a mi lado y con un beso perfecto venció al mal y me brindó mi "Feliz por siempre". 

      

    Camilo es mi príncipe imperfecto y yo su perfecta princesa. 

    





   





 

    Prólogo. 

      

      

      

    —¿Qué quieres decir?, no puedes pedirme algo así, Mario. 

    —No, tú no puedes pedirme a mí, que acepte ese bebé y olvide mi futuro y mis sueños. 

    —¡Es nuestro bebé! —grito, las lágrimas comienzan a descender por mis mejillas. Escucho mi corazón rompiéndose en mil pedazos y el pánico tomar el control de mi cuerpo—. No puedes dejarme sola. 

    —Es tu problema, no mío. Te pregunté si estabas segura. —Su rostro se vuelve hacia la carretera, la gente a nuestro alrededor pasa sin darnos una mirada. Probablemente pensaran que son dos adolescentes con su drama. Si tan solo supieran.  

    —¡Y lo estaba! Dijiste que me amabas —susurro, mi respiración se vuelve superficial y el dolor de cabeza que empezó esta tarde, cuando vi la maldita franja rosa en la prueba de embarazo, aumenta.  

    —Pues ya no, no después de que te embarazaras, no ahora que intentas acabar con mi futuro. 

    —¡Yo no sabía que podía embarazarme la primera vez! Y tú, se supone que tú lo sabías todo. 

    Trato de tomar su camisa, de acercarme y probar si todo lo que dijo e hizo por mí antes, está ahí. Él dijo que me amaba, que yo era su primera y única, que no había nadie como yo y me seguiría a cualquier lugar.  

    —Pues no, no lo sabía —gruñe y se acerca a mí, mis ojos húmedos se encuentran con los suyos, fríos e iracundos—. No se te ocurra perseguirme por ahí o correr a llorar hacia mis padres. No quiero saber nada de ese bebé ni de ti.  

    —Mario… 

    —¡Qué no Rosa! —grita y me empuja, pierdo el equilibrio y caigo al suelo—. Aléjate de mí, es la primera y última advertencia. —Un sollozo se me escapa y trato de cubrirlo con mi mano.  

    Sus amigos, que estaban alejados de nosotros para darnos privacidad, se acercan. Me miran en el suelo, llorando y temblando, luego a Mario que sigue dándome una mirada de desprecio. 

    —¿Qué sucede, amigo? —pregunta Oscar, se acerca para darme una mano y trato de tomar la suya, pero las siguientes palabras de Mario, cortan profundo dentro de mí y destruye todo. 

    —Nada, sólo que la gordita quiere repetir un poco de lo que le di —dice con sorna, sus amigos se ríen, excepto Oscar, que le da una mala mirada—. Pero no entiende que, por muy buena follada que sea, a mí no me van las gordas.  

    Jadeo, el dolor, la vergüenza y la humillación destrozando todo en mí. Oscar me levanta y veo que su boca se mueve, diciéndome algo, no lo escucho. Estoy demasiado dolorida y humillada para prestar atención a otra cosa que no sean las palabras hirientes de Mario y su sonrisa engreída. Otro sollozo escapa, veo a sus amigos reír de nuevo y darle palmadas en su espalda. Me giro y corro, tratando de alejarme del monstruo que juró amarme y a quien me entregué sin pudor y sin reservas. 

    Las lágrimas bañan mi rostro y nublan mi visión, pero no dejo de correr, no dejo de sollozar y no dejo de escuchar las palabras de Mario y las burlas de sus amigos; fui tan tonta, tan ingenua, tan estúpida. Me tragué su mentira enterita, le creí todo y le di todo de mí, fue demasiado fácil, demasiado sencillo. 

    Sigo corriendo por las calles y casi me estrello con algunas personas a mi paso apresurado, mi corazón late rápidamente y me siento sin aliento cuando llego a la puerta de mi casa. 

    Tomo varias respiraciones, tratando de reponerme, detrás de esa puerta están las otras dos personas a quien debo decirles lo que sucede. No estoy segura de cuánto daño también me harán ellos, y de si mi corazón soportará otra puñalada más. 

    Dentro están aquellos que pueden decidir que será de mí, y de la criatura que llevo dentro. 

    En casa están mis padres, los seres que nunca han dejado de esconder cuan decepcionados están de mí, de que no sea su hija perfecta… 

    Y justo ahora voy estoy a punto de darles una decepción más. 

    Su hija, quien hace poco cumplió catorce años, está embarazada.  

      

    





   





 

    1 

      

      

      

    Me acurruco en uno de los cubículos del baño de chicas para llorar o para dormir, cualquiera de las dos opciones es bienvenida.  

    Estoy tan cansada en estos momentos, siento que todo el peso del mundo se asienta en mis hombros y quiere empujar hacia abajo. Sólo tengo dieciocho años y ya estoy cansada de mi vida. Bueno, la mayor parte del tiempo estoy agotada, pero sólo basta una de sus sonrisas y olvido todo el cansancio y el estrés. 

    Hasta que mis padres aparecen en escena, luego las personas que me rodean, la escuela, las cuentas… todo.  

    Es demasiado, demasiado para mí.  

    No me gusta quejarme de mi vida, odio a las personas quejumbrosas; pero realmente estoy tan agotada. Quiero sólo unos pocos minutos para mí, para descansar, para dormir y no despertarme al pensar o soñar con todo lo que ha salido mal en mi vida.  

    Sólo quiero un descanso. 

    Mis ojos se cierran y una lágrima se derrama. Recuerdo las burlas de Katerine y sus amigas y me siento fatal. Ser madre adolescente es difícil, y ser expuesta a la crueldad de los otros adolescentes, lo es aún más.  

    Quisiera hacerme de oídos sordos, ignorarlas totalmente, blindarme ante sus acciones y palabras; pero siempre terminan llegando a mí.  

    —Toc, toc, ¿estás ahí? —pregunta una de mis pocas amigas y sollozo. Escuchar su voz es un bálsamo para mí—. No llores —dice Manuela, asomando su cabeza por el cubículo de al lado. Su cabello cae sobre su rostro, ocultando un lado de este. Las lágrimas empiezan a correr más rápido—. No les des el puto gusto. Tienes todo el derecho de derrumbarte, pero no frente a ellas. Cuando no lloras, cuando levantas el mentón, esas perras saben que perdieron. —No sé cómo carajos logra pasar de un cubículo a otro, pero después de mostrarme sus bragas de color amarillo y golpearse la frente con la puerta del cubículo, se sienta en la taza y extiende su mano para estrechar mi hombro—. Voy a patearte el trasero si lloras frente a ellas.  

    —Estoy tan cansada —susurro. 

    —Lo sé, por eso Fabi y yo vamos a organizar una fiesta de pijamas con Sara y tú dormirás toda la noche como un osito Pooh. 

    Frunzo el ceño y miro a mi amiga. —Pero hoy es viernes, y es la fiesta por el cumpleaños de Pilar. 

    —¿Y? —Se encoje de hombros, restándole importancia—. Sólo son adolescentes hormonales fingiendo ser grandes porque no tienen toque de queda, beben alcohol y no hay adultos supervisando. Nah, prefiero acurrucarme con una niña de tres años, rodearme de dulces y galletas y llorar viendo El rey león, pobre Simba. —Sonríe y no puedo evitar devolverle la sonrisa. Sus ojos oscuros brillan con simpatía y suspiro—. Vamos, sal de ahí. Tenemos que patearles el trasero a unas cuentas perras. 

    Asiento y me levanto al mismo tiempo que ella lo hace, chocamos nuestras cabezas y gemimos por el dolor. 

    —Auch —chillo, mi rostro frente al de mi mejor amiga.  

    Manu sonríe y con el mismo brillo de diversión en sus ojos murmura—: No vas a besarme, ¿verdad? Porque todavía no estoy en la onda de “arepitas para mamá” 

    —Tonta —Me rio y tiro del seguro para salir del cubículo, fuera, me encuentro con Fabi recostada en el lavado.   

    —¿Mejor? —pregunta. Su hermoso cabello rojo se encuentra levantado en una cola de caballo y sus hermosos ojos verdes me sonríen. 

    —Un poco. —Acomodo mi estúpido uniforme y sonrío—. Creo que el sólo pensar en que podré dormir tranquila aligera todo. 

    —Nosotras iremos a casa de los ogros de tus padres. ¿Algo en especial que debamos empacar para ti? 

    —¿Qué? —Miro a Manu confundida. 

    Fabi se acerca y posa su brazo sobre mis hombros. —Iras directo a casa de Manu. 

    —¿Crees que dejaremos que tus padres te echen cantaleta y agreguen más estrés a tu vida? Además, será bueno molestarlos un poco, ya que parece ser que me odian, los haré odiarme un poco más —dice, frotando sus manos y sonriendo con malicia.  

    —¿Qué vas a hacer? —Sonrío al imaginar la cara de mis padres al ver a Manu. Ellos de verdad la odian. 

    —Ser yo misma —responde, encogiéndose de hombros. 

    Fabi sonríe y estrecha mis hombros. —Bien, será mejor que regresemos a clase, la profe Carmen debe estar esperándonos.  

    Antes de que salgamos del baño, las abrazo a ambas y les susurro—: Gracias, por todo. 

    —Para eso son las amigas —dice Manu, guiñándome un ojo.  

    Y gracias a Dios por ellas.  

    [image: ] 

    —Hay viene el trío de las chonchitas… —Se ríe Katerine, pidiendo a los demás que se hagan a un lado, como si no hubiera suficiente espacio. Fabi y yo nos sonrojamos, pero Manu, ella sólo sonríe y hace una reverencia. 

    —Es bueno saber que nuestras súbditas están al pendiente de nosotras —comenta en voz alta—. Aww, hasta camino real nos hacen. Gracias por todo su esfuerzo en hacernos importantes, de verdad Kate, el papel de bufón te queda, te luce.  

    La susodicha se colorea de la ira. Suelto unas risitas y Fabi muerde su labio para no reírse.   

    —Gorda asquerosa —ruge Katerine, dirigiendo sus ojos furiosos hacia mí—. Por qué no te abres nuevamente de piernas como la zorra que eres. Ya que te encanta cargar chinches y oler a mierda de mocoso.  

    Manu camina hacia ella y la enfrenta, toma del cabello a Katerine y tira de él. 

    —Vos podés decirnos gordas cuantas veces quieras, porque gorda somos y eso no nos molesta, pero lo que no te voy a permitir, es que proyectes tus defectos en mis amigas y mucho menos, que le digas mocosa a mi sobrina.  

    —Manu, suéltala. —Me apresuro hacía ellas, tratando de evitar la pelea y que Manu sea castigada, otra vez. 

    —¿Por qué? —gruñe Manu, tratando de no aflojar su agarre de Katerine. Ella se retuerce y golpea la mano de Manu—. Ella luce como si necesitara con urgencia un peinado en la esponja de brillo que tiene por cabello.  

    —¡Suéltame bodoque! 

    —Creo que también necesita un masaje en la boca. 

    —Manu, no —chilla Fabi, acercándose también. Las amigas de Katerine creen que vamos por su amiga y se lanzan sobre nosotras. Edna me empuja y tropieza con Fabi, cayendo al suelo; Fabi se tambalea y al tratar de equilibrarse termina por halar la camisa del uniforme de Ingrid y caen al suelo ambas. 

    En unos pocos segundos, las seis estamos peleando y casi todo el colegio animándonos. Yo golpeo a Edna y tratode evitar que me tome del cabello, Manu sacude la cabeza de Katerine y Fabi patea a Ingrid. Estamos venciéndolas y a punto de dejarlas, calva, muecas y bizcas, cuando llegan algunos profesores a separarnos. 

    —¿Qué está pasando aquí? —grita el profesor Elkin, la multitud de antes se dispersa y son pocos los valientes que se quedan para vernos ser castigadas. Todas abrimos a boca a la vez y nos culpamos las unas a las otras—. ¡Silencio! A rectoría. Todas. 

    Miro a Manu y a Fabi y suspiro. Apenas mis padres se enteren de esto, será un caos en casa, además de que debo recoger a Sara en una hora de la guardería.  

    Llegamos a las oficinas del colegio, algunos estudiantes (los de mejor rendimiento académico y quieren más créditos para las becas universitarias) se encuentra ayudando a las secretarias y coordinadores con funciones de oficina. El profesor Elkin nos señala las sillas de espera y caminamos (nos empujamos) hasta ellas. Mis amigas y yo fulminamos a las otras tres chicas, y ellas hacen lo mismo con nosotras. Manu está intacta, Fabi tiene el cabello despeinado y un pie descalzo. Yo, por el ardor en mi mejilla, sé que tengo un rasguño.  

    El profesor se pierde dentro de la oficina de la rectora, el resto de las personas nos voltean a ver. Manu les hace señas y sonríe como una joven inocente e indefensa, la mayoría le devuelven la sonrisa, excepto Blanca, la secretaria de la directora… no es la primera vez que estamos aquí, que Manu está en problemas.  

    —¿Qué nos harán esta vez? —pregunta Manu en voz alta—. Espero que no nos pongan a limpiar los baños, es horrible. 

    —No lo sé —respondo—. Lo único que me preocupa es que en cuarenta minutos debo ir por Sara. 

    —No creo que tarden —murmura Fabi, enviándome una mirada de compasión. 

    —Si no fuera por las perras estas, no estaríamos aquí. Tengo clase de piano en veinte minutos. —gruñe Katerine. 

    Manu sonríe y se recuesta en la silla. —Puaj, yo no soy la que está ladrando aquí.  

    —¿Me estás diciendo perra? —Kate se levanta de su lugar y pone sus manos en jarras.  

    —Y al parecer, estúpida también.  

    No puedo evitar reírme. Manu simplemente no tiene filtro o botón de apagado.  

    —Deja de reírte de mí, mamá choncha.  

    —¡Oye! Dile una cosa más y vuelvo a peinarte ese greñero. 

    —Ya Manu —Media Fabi. Ignoro las palabras de Katerine y me concentro en el reloj. Jesús, necesito apurarme.  

    Quince minutos después y aún no nos llaman. Mi rodilla se mueve frenéticamente al golpear mi pie en el suelo. Muerdo mis uñas y suspiro. Voy tarde. El bus tarda veinticinco minutos de la escuela a la guardería, Sara sale a las cinco y son las cuatro y treinta.  

    Necesito apurarme. 

    —Alguien está miráaaaannndote —canta Manu, su codo se clava en mi costado y hace que rompa la uña que estaba mordiendo. 

    —Auch, Manu. Acabo de mutilar mi dedo —gruño. 

    —Pero, alguiiiennn estáaaa mirándoooteee —Vuelve a tararear en voz alta, tanto, que mi supuesto acosador y todos en la oficina la han escuchado. Fabi niega con la cabeza, pero sonríe. Escucho los resoplidos y las burlas de las otras chicas, pero las ignoro.  

    Me giro para ver a todos y antes de que Manuela me diga quien es… mis ojos se clavan en el chico sentado en el escritorio frente a nosotras. Sé que es él, y no por alguna fuerza del destino, sino por sus muy coloradas mejillas y sus ojos oscuros dirigidos hacia mí.  

    —Es lindo —susurra Fabi, sonrojándose. 

    —¿Lindo? —chilla Manu, mirando a Fabi como si estuviera demente—. Está rebueno.  

    Mis ojos se abren y empiezo a sonrojarme, Manu no conoce el volumen bajo. Por lo que él chico en cuestión y todos la vuelven a escuchar. Me niego a mirarlo. Dejo caer mi cabeza y retuerzo mis manos. Un codo vuelve a clavarse en mi costado.  

    —Deja la timidez, ve y háblale. 

    Le dirijo una mirada de muerte a Manu. —¿Estás loca? 

    —No. Ve y haz tu magia. Es sexi, coquetea con él.  

    —Manuela —jadea Fabi—, no creo que Rosi deba hacer eso. 

    —¿Por qué no? El chico está mirándola como si fuera una deliciosa dona de chocolate. Prácticamente lo está pidiendo. 

    —Manuela —advierto, sintiendo el calor en mi rostro y cuello—. Baja la voz. 

    Mi mejor amiga resopla y rueda los ojos. Se cruza de brazos y hace una mueca con sus labios. Fabi y yo nos miramos, pero Manu se endereza rápidamente y pega un chillido. 

    —¡Viene para acá! 

    Vuelvo mi rostro al frente y efectivamente veo al chico caminar hacia nosotras. Mi pulso se acelera y los nervios florecen. Creo que voy a entrar en pánico cuando se detiene frente a mí, levanto mi rostro para poder verle, no es tan alto. Luce sonrojado, pero aun así sonríe.  

    —Hola Rosa, soy Camilo.  

    Manu y Fabi se quedan viéndolo igual de sorprendidas que yo. Y como la inepta en el amor que soy, me oigo decir:  

    —¿Cómo sabes quién soy? Es la primera vez que te veo. 

    Sin perder su sonrisa se inclina para estar al mismo nivel de mis ojos. 

    —Pero no es la primera vez que yo te veo a ti.  
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    —Sara, vamos, come tu almuerzo. —Dirijo la cuchara, con la crema de zanahoria que me tomó años preparar, hacia la boca de Sara; pero mi hija se ríe y trata de tirarla al suelo—. Vamos a llegar tarde a la guardería y yo al colegio.  

    —Bubu. 

    —No Sara, no hay Bubu hoy. Come. 

    Los grandes y hermosos ojos cafés de mi hija me miran con tristeza, se humedecen y se cierran para permitir que su boca se abra y grite. 

    —Kielo mi bubu. ¡Bubu! —Agita sus regordetas manos. Papá me da una mirada de muerte desde el otro lado de la mesa y mi madre resopla. 

    Sí, ya lo sé, soy una deficiente madre. Una hija deficiente, todo deficiente. 

    —¡Bubu! 

    —¿Será que podemos tener un almuerzo en paz? —gruñe mi padre, Alfredo, llevando su plato de comida a la sala. 

    Muerdo mi labio para evitar decir cualquier cosa y sigo intentando alimentar a mi hija. 

    —El sábado no puedo quedarme con Sara. Hay escuela bíblica en la iglesia y voy a ayudar con la cafetería.  

    No me vuelvo hacia mi madre, simplemente asiento, sin decirle en voz alta mis pensamientos. Si lo hago, es posible que me quiten el poco apoyo que recibo de ellos. Asiento y omito que podría llevar a Sara con ella, ya que la iglesia cuenta con guardería para los bebés de los miembros de la congregación. Y sí se lo dijera, apuesto a que recalcaría que yo no soy un miembro de su inmaculada iglesia, y que Sara es mía, no de ellos. Me lo recuerdan cada día de mi vida. 

    —No te preocupes —Dudo que realmente esté preocupada. Me encojo de hombros y me aplaudo mentalmente por lograr que Sara coma un poco—, le diré a la señora Dora, mi turno es hasta las ocho, así que no creo que tenga problema.  

    —Bien. 

    Otra cuchara y la recibe, aplaudo y tomo el vaso de jugo. —¿Ves? Si comes puedes tener tu jugo. —Sara no espera, arrebata el vaso y se bebé todo el jugo de mango que hay en él. Intento con otra cuchara, pero niega y llora.  

    —¡No hay un bendito minuto de paz en esta casa! —grita mi padre desde la sala. Me encojo un poco y rápidamente retiro a Sara de su silla y la limpio para luego dejarla en el suelo. Llevo los platos a la cocina y los lavo. Tengo el tiempo exacto para llevarla a la guardería y llegar al colegio. Reviso mi uniforme y por la gracia de Dios no está manchado de crema de zanahoria.  

    Tomo mi maletín, la bolsa de Sara y mi maqueta. La que tardé tres días en realizar y tomó muchas horas de mi pobre sueño. Me despido de mis padres, quienes nunca responden y corro con mi hija y mis cosas en mis brazos hacia la parada del autobús. ¿Cómo logro hacerlo? No tengo ni idea, pero si puedo garantizar que, para el final del día, mis brazos dolerán y no sólo ellos, todo mi cuerpo.  

    La fila en el paradero está corta hoy, y me alegro por eso. Aunque no dura mucho mi buen ánimo, el bus llega y está a reventar. Suspiro, si espero por el siguiente son trece o más minutos que resto a mi ya limitado tiempo, decido no arriesgarme a llegar tarde de nuevo y subo. La maqueta me impide poner adecuadamente la tarjeta y, a pesar de que la gente ve lo cargada que estoy, no me ayuda. El conductor me da una mirada de muerte y murmuro un “lo siento”. Dejo a Sara en el suelo un momento, y paso la tarjeta. Vuelvo a tomar a mi hija justo cuando el imbécil arranca. Debo recostarme en uno de los pasajeros para no caer, el señor gruñe y también me da una mirada de muerte. Murmuro muchos “lo siento” al llegar a duras penas hasta la puerta trasera del bus. Nadie me cede el jodido asiento. Y para completar, el calor y la incomodidad hacen que Sara rompa a llorar, en el bus lleno de gente. Ignoro la mirada de muerte de todos, las lágrimas que tratan de salir e intento de calmar a Sara, no dejar caer la maleta y no aplastar la maqueta.  

    Esta parte de mi vida, la odio.  

    Llego a la guardería de Sara y me bajo del bus, pisando a dos señoras y golpeando con la maleta a casi todos a mi paso. Sigo ignorando sus gruñidos y la pervertida mano que trata de adentrarse por mi falda del uniforme. Estoy en la puerta del jardín al tiempo que la profesora Olga está por cerrar. Me da una mirada compasiva y le sonríe a Sara. Mi hija se tira a sus brazos y grita con una sonrisa: 

    —Adiós mami… te vaya bien. 

    —Te amo princesa. —Tiro de una de sus coletas y le doy un sonoro beso en la mejilla. Le agradezco a la profesora y regreso a la parada para tomar el siguiente bus a mi colegio.  

    [image: ] 

    Afortunadamente no llego tarde, pero si encuentro a alguien esperándome en la entrada del colegio, como lo ha hecho desde el viernes pasado.  

    Hoy es jueves. Han sido cuatro días, pero ¿quién está contando? Maldigo al recordar que hoy no me peiné ni me maquillé. Para ser sinceros, casi nunca arreglo mi cabello o maquillo mi rostro. No me queda tiempo.  

    —Buenas tardes. —Saluda Camilo apenas y lo alcanzo. Me sonrojo y lo saludo entre dientes—. ¿Cómo estás? 

    —Bien. —Trato de aligerar mi paso, pero él me sigue el ritmo sin esfuerzo. 

    Permanecemos en silencio mientras caminamos hasta el aula de clases, aula que comparto con él. Ni siquiera lo sabía. La verdad es que no me fijo mucho en los otros cuarenta estudiantes que comparten la misma clase que yo. Las únicas que existen para mí son Manu y Fabi. El resto me ignora o yo los ignoro a ellos. A excepción de aquellos como Katerine que disfrutan hacerme sufrir.  

    Manu está escribiendo alguna nota en su cuaderno. Fabi mira por la ventana del salón y el resto del grupo hace lo suyo… nada o molestar a sus otros compañeros.  

    —Nos vemos en el receso —dice Camilo al seguirme hasta mi puesto.  

    Manu y Fabi nos presten atención. Murmuro un “sí” y me dejo caer bruscamente en mi puesto, sonrojándome; Camilo sonríe y camina hasta la última fila, donde está su pupitre. Manu le sonríe a la espalda de Camilo y agita sus cejas. Fabi suspira y me mira. 

    —Tiene buen trasero, perfecto para unos cuantos azotes —dice mi explosiva amiga, sacándome una risa. Fabi, por su parte, termina atragantándose. 

    Manu extiende su mano y golpea la espalda de Fabi, vuelvo a reírme y miro hacia atrás, para encontrarme con la atenta mirada de Camilo. Me vuelvo rápidamente y trato de no ser consciente de su mirada a mis espaldas.  

    El profesor entra e inicia la clase, sin embargo, mi mente no deja de vagar hacia el chico de la última fila.  

    Después de quedarme muda y huir de la oficina de la rectora el viernes pasado, me he encontrado a Camilo en todas partes. Cuando antes no existía para mí, ahora aparece en todo. Estoy empezando a creer que me está acosando.  

    Divago en todas estas locas teorías sobre Camilo, y sin pensarlo, me encuentro echando una mirada sobre mi hombro, hacia él. Mi corazón se detiene un segundo al encontrarlo mirándome con una sonrisa. Me vuelvo rápidamente y trato de seguir al profesor. 

    No lo logro.  

    Pero sí me percato que Camilo es muy listo, demasiado.  

    [image: ] 

    —¿Por qué huyes? —gruñe Manu, tratando de seguir mis pasos hacia la parte más alejada del patio de descanso. 

    —No estoy huyendo. 

    —Oh claro que no, sólo corres para calentar mientras llega la clase de educación física. —Me vuelvo hacia Manu y le doy una mirada. 

    —Estás huyendo —murmura Fabi, poniéndose a favor de Manu. 

    —Y creo saber por qué, o, mejor dicho, por quién —dice y agita su mano a alguien tras de mí—. ¡Hola Camilo! 

    —Oh Dios, Manu —chillo en pánico. No me vuelvo, pero siento el calor de un cuerpo que se aproxima a mi espalda. 

    —Hola chicas. —No te voltees, no te voltees—. Rosa. —Mi nombre sale con deleite de su boca. Cierro un segundo los ojos y los abro de nuevo para fulminar a Manuela. Decidiendo ser valiente, me volteo. 

    —Ho…hola. —Jesús, este chico me pone nerviosa.  

    —¿Puedo tomar el receso con ustedes? —La pregunta va dirigida a todas, pero sus ojos no dejan mi rostro.  

    —Claro —responden Manu y Fabi a la vez. Estrecho mis ojos hacia ellas y plasmo una sonrisa. 

    Soy la primera en caminar hacia uno de los rincones del patio. Camilo se ubica a mi lado y, empeñaría mi seno derecho, sí Manu y Fabi no se quedan atrás a propósito. Camilo permanece callado, pero sonriente. Llegamos a las bancas y me dejo caer en una de ellas. Saco mi bolsa y tomo el jugo y la empanada de carne que empaqué.  

    Camilo se sienta frente a mí y las chicas a mi lado. Lo veo sacar una gaseosa y dos ponqués marca Ramo, por último, saca dos Tipitin y los deja a un lado. Sonríe cuando me ve mirándolos. Toma ambos de nuevo y los extiende para mí. 

    —Tómalos, sé que son tus favoritos.  

    Oh Dios, realmente me acosa.  
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    Las gotas de sudor bajan por mi espalda. Aún me queda por lavar los baños de los empleados y habré terminado por hoy. 

    Gracias a Dios, quiero irme a casa.  

    Tengo muchos trabajos del colegio y necesito empezar con ellos. Los fines de semana para mí no son normales. Y por normales me refiero a como la mayoría de los chicos de mi edad.  

    A los dieciocho muchos están en fiestas, de paseo en fincas, en cine… divirtiéndose. Yo, yo estoy trabajando en este asadero y restaurante “Los Paisas”. El dueño, Juan Carlos, fue desplazado de su tierra hace mucho tiempo y le tocó duro, por eso, cuando me vio desesperada por un empleo a mis quince años, y conoció mi situación, no dudó en darme un empleo en su negocio. Me encargo del aseo de las cocinas y de vez en cuando atiendo las mesas.  

    Mi horario de trabajo no es tan sufrible, algunas veces entro a las ocho de la mañana y termino a las tres de la tarde y otros días, como hoy, entro a las dos de la tarde hasta las ocho de la noche. Mi turno vale treinta mil pesos incluido transporte y la alimentación ellos me la dan. Los domingos trabajo de siete de la mañana a dos de la tarde, y luego debo ir a casa y cumplir con mi trabajo en ella. 

    Cuando mis padres se enteraron de mi embarazo, fue un caos. Papá me golpeó en el rostro, mamá lloró e imploró a Dios por el perdón a mi pecado. Me encerraron en mi cuarto por una semana y limitaron mis comidas a una por día. Llegué a pensar que hacían todo a propósito, para que algo sucediera. A los diez días me llevaron al médico y luego a una reunión de consagración en su iglesia. Oraron por mí y recibí lo peor de cada miembro se esa organización. Miradas, palabras, desprecios. Papá me dijo que debía responder por mis actos, así que de ahora en adelante debía trabajar por mis cosas y por las de mi bebé. No obtendría nada gratis de ellos. Por lo que terminé por trabajar limpiando mi casa y la iglesia por un plato de comida y por mis cosas. Afortunadamente no me sacaron del seguro médico, por ser menor de edad no lo permitieron. 

    Cuando Sara nació, mi dieta la cuidé yo sola. O, mejor dicho, intenté cuidarme, igual me tocó trabajar para alimentarme. Mis puntos se reventaron, dos veces. Desde entonces todo he tenido que ganármelo con trabajo. Lavo, limpio y organizo mi casa, la iglesia y la casa de los líderes de la congregación. Lo bueno es que cuando trabajo en ello puedo tener a Sara conmigo. Diferente a aquí, donde tengo prohibido traer a Sara. Ahora que soy mayor de edad, mis padres me quitaron el seguro médico y tuve que tomar el seguro gratuito del gobierno, para Sara y para mí.  

    Ellos jamás me perdonaran por nacer, y tampoco a Sara.  

    —Rosa, las mesas están todas llenas y las chicas están con las manos ocupadas; ayúdanos con las bebidas, por favor.  

    Miro a mi jefe y luego hacia el baño que iba a limpiar. Suspiro, creo que mi turno se extenderá un poco. Debo llamar a la señora Dora y disculparme con ella, llegaré tarde por Sara.  

    —Seguro —respondo a mi expectante jefe y me quito el feo delantal de aseo. Limpio mis manos y trato de arreglar mi cabello, sujetando firmemente el moño. Paso un pañito por mi rostro y tomo una de las bandejas para llevar las bebidas de nuestros clientes.  

    —Gracias —grita mi jefe, regresando de la cocina. Asiento y me dispongo a trabajar. 
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    —Una jarra de limonada y dos vasos para la mesa doce —grita Karina, una de las meseras. Hago un gesto con mi mano de que lo tengo, y voy por la jarra y lo vasos. Además de vender pollo en todas sus presentaciones, en las noches, mi jefe y su esposa hacen comidas rápidas y asados. Por lo que hay mucho que hacer.  

    Preparo todo y voy hacia la mesa doce, estoy tan concentrada en mi bandeja y en no regar la jarra, que no me doy cuenta de quien está sentado en la mesa doce. 

    Camilo. 

    Me congelo cuando su voz me saluda—: Hola Rosa.  

    —Yo… hola. —Pongo la jarra bruscamente, y un poco del líquido se riega. Limpio rápidamente y me sonrojo por su atenta mirada y su sonrisa. Es la primera vez que lo veo sin el uniforme del colegio y primera vez que él me ve a mí sin la falda verde a cuadros y la camisa blanca. 

    Jesús, luzco horrible en mis jeans desgastados y mi camiseta negra demasiado ancha. Maldita sea mi decisión hoy por la comodidad.  

    En cambio, él luce bien en sus jean y camisa roja. Tiene el cabello peinado hacia atrás y eso lo hace ver limpio y culto. Yo, debo lucir como un Poodle después del baño. Además, huele delicioso, alguna colonia amaderada. Yo huelo a pollo, salsa y desinfectante.  

    —¿Cómo estás? —pregunta sin dejar de sonreír. 

    —Bien. —Lleno los dos vasos de limonada y siento un poco de decepción y tristeza al percatarme de que está con alguien aquí. Luego una ola de humillación por mi aspecto se estrella en lo profundo de mi estómago y por último ira. Por coquetearme cuando sale con alguien y por traerla a mi lugar de trabajo—. ¿Algo más? —pregunto demasiado brusco. 

    —Sí —responde sonrojándose. Toma uno de los vasos, y habla extendiéndolo hacía mí—, supongo que estás cansada. Esto es para ti. ¿Tu jefe se enojará si te tomas una limonada conmigo? 

    Parpadeo varias veces para entender sus palabras. Camilo sigue sonrojado y sonriente, siempre está sonriendo y está siempre tranquilo. Lo miro y luego al vaso frío lleno de exquisita limonada. La verdad es que sedienta sí estoy, pero no creo que mi jefe vea con buenos ojos que me siente, en medio de mi turno, a beber una limonada con un cliente. Recuerdo mi tono brusco hace unos segundos y me avergüenzo. 

    —No creo que… 

    —En realidad no me importaría —dice mi jefe tras de mí, me vuelvo sorprendida hacia él—. Rosa ha terminado su turno hace diez minutos, así que puede sentarse con un amigo y tomar algo. 

    —Pero… 

    —Descansa un poco Rosa, y vive. Eres joven. ¿Desean comer algo? —pregunta como si él no fuera mi jefe y no estuviéramos en mi lugar de trabajo. Cuando ve que estoy callada y de pie entre la mesa y él, me empuja para quedar sentada frente a Camilo—. ¿Y ahora? 

    —¿Qué quieres? —Camilo me mira y ladea su cabeza esperando mi respuesta. Sus ojos oscuros brillan divertidos y satisfechos al verme donde quiere.  

    Suspiro y muerdo mi mejilla interna debatiendo, pero antes de que pueda responder, mi jefe lo hace por mí.  

    —A Rosa le gusta la costilla ahumada con ensalada y papas fritas.  

    —Eso será para ella —dice Camilo—, y para mí un filete de pollo. 

    —Listo, ¡Lucia! Ven aquí y toma este pedido.  

    Permanezco en silencio mientras Lucia escribe lo que queremos. Evado la mirada de Camilo y trato de concentrarme en el techo, la calle fuera de las ventanas, los recipientes de salsa, cualquier cosa excepto él. Mientras comemos. Intento muy fuerte no devorar mi comida como si muriera de hambre. Me hace preguntas y respondo vagamente, igual que cuando estamos en el colegio. Miro varias veces mi reloj, pensando en que la señora Dora debe esperar que llegue pronto.  

    —¿Quieres hacer algo después de comer? —Mi mirada se dirige hacia Camilo, está tomando el último sorbo de su limonada. Me percato de lo simpático y chusco que es y lo joven que se ve a pesar de su altura y contextura gruesa. ¿Cómo es que está interesado en mí? ¿En una de las “mamá chonchas” de la escuela, cuando hay otras chicas más listas, bonitas y sin hijos, siendo tan jóvenes? 

    —¿Cuántos años tienes? 

    —Diecisiete.  

    —Tengo una hija —espeto bruscamente.  

    —Ya veo —Rasca su mejilla y su boca se curva un poco. Ni siquiera luce indignado o sorprendido—, ¿cómo se llama? 

    —Eso no te incumbe. Mira… —Me levanto de mi asiento y tomo aire para dejar salir lo que pienso—, no sé cuál sea tu oscuro propósito como para estar “interesado” en mí. Pero si crees que soy la fácil que dicen en la escuela, te equivocas. Así que ahorrémonos el cuento y cada uno a lo suyo.  

    —¿Qué? —Su ceño se frunce y luce confundido. 

    —Lo que dije. Sí, una vez fui demasiado ingenua y por eso tuve una hija… y no, no quiero volver a ser usada. Gracias por la limonada y la comida. 

    —Rosa… 

    —No. Mis prioridades son muy diferentes a las tuyas. Lo digo de nuevo, tengo una hija. Yo pagaré mi parte —murmuro cuando Lucia viene a recoger la mesa.  

    Me levanto y camino hasta la parte de atrás del negocio. Mi jefe niega con la cabeza al verme pasar, pero no me dice nada cuando tomo mis cosas y salgo hacia la parada del autobús. Ni siquiera le doy una segunda mirada. 

    Camilo es un chico lindo, así como lo era Mario. No sé cuáles son sus intenciones conmigo y tampoco quiero saberlas. Tengo demasiado pasando en mi vida en estos momentos y no quiero saber nada sobre hombres, ni tampoco quiero darle la oportunidad a uno de destruirme de nuevo. Mi confianza y autoestima penden de un hilo, no puedo arriesgarme.  

    Tomo el autobús pasadas las diez de la noche. Llego a casa de la señora Dora cerca de las once y media. Me recibe con una cara de pocos amigos. Le doy una sonrisa tímida y abro mi boca para excusarme, a la vez que saco el pollo asado que empaqué para apaciguarla. Sonríe y me hace señas para que siga. 

    Dentro de su casa encuentro a mi hija, está dormida en el amplio sofá. La señora Dora me brinda un poco de jugo y me abraza antes de que tome a mi hija y camine con ella las dos cuadras hasta la casa de mis padres.  

    Al llegar, mi padre está viendo algo en la televisión y mi madre está en su cuarto leyendo la biblia. Los saludo y camino hasta mi pequeña habitación, pongo a mi hija sobre la cama —Ya que no tuve dinero suficiente para una cuna— y me dejo caer a su lado, exhausta. Beso su frente y enredando mis dedos en su melena de oro, me quedo dormida.  

    No sin antes dedicarle un pensamiento a cierto chico de ojos oscuros y cabello marrón que trata de inmiscuirse en mi mente. 
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    —Otra vez esa muchachita aquí —refunfuña mi padre, mirando por la ventana. Imagino a quien se refiere, a Manu, mis padres la odian. Consideran que es demasiado mal hablada, imprudente y desvergonzada. 

    Si ellos tan sólo supieran lo fiel y leal que es, y todo lo que puede hacer para defender y proteger a sus amigas. O lo detallista e incondicional que es para mí, o que su explosiva personalidad es la que me da fortaleza para enfrentarme a todo.  

    Creo que, si supieran que la admiro, me echarían de casa.  

    Manuela es mi ejemplo a seguir, lo que ella ha pasado antes me demuestra la fuerza que podemos encontrar dentro de nosotros. Ella es una guerrera y la admiro por su coraje y valentía, y por la forma tan honesta, apasionada y sincera con que vive y enfrenta la vida.  

    Recuerdo la primera vez que la conocí. Acababa de ser traslada a esta nueva escuela y nadie me hablaba, la mayoría conocían mi historia pues algunos de los estudiantes tenían amigos en el otro colegio. Por lo que antes de siquiera pisar el suelo de mi nueva escuela, ya el chisme sobre mi hija y sobre mí existía. No ayudó que el primo de Mario estudiara en mi nueva escuela. Pero era preferible ver a su primo que al mismo Mario. En todo caso, las chicas me hacían el feo y murmuraban a mis espaldas y los chicos se burlaban de mi cuerpo. Siempre he sido gordita, pero después de Sara mi cuerpo simplemente se expandió para cualquier parte. Mis senos son enormes, mis caderas igual y mis muslos se pegan el uno del otro. Ni que decir de las estrías que quedaron en mi abdomen, y el rollito bajo mi ombligo. Me sentía fea y no ayudaba esos kilos que gané durante el embarazo. Había soportado todos los comentarios y las miradas, agachando cabeza, retenía mis lágrimas con fuerza hasta que ella habló. 

      

    —No te escondas, ser gorda no es pecado y ser madre es una bendición. —Levanto mi rostro hacia la dulce pero segura voz. Una chica un poco más delgada que yo, pero dentro de los estándares de rellenita, me sonríe—. ¿Sabes cuántos significados tiene la palabra gorda? —pregunta, acercándose y tomando mis cuadernos de mis manos.  

    Me observa esperando mi respuesta. Muerdo mi mejilla y vuelvo a bajar la vista. No me gusta esa palabra… gorda.  

    —Ven, acompáñame a la sala de sistemas. —Me toma de la mano y me arrastra detrás de ella. 

    Llegamos al salón y entro tras de la chica. Caminamos hasta uno de los computadores más cercanos. El que asumo es el profesor, nos mira y la chica le dice que estamos buscando algo para una tarea de religión. Toma la silla y la saca para mí, la miro extrañada y me señala que me siente. Lo hago. 

    Enciende la pantalla del computador, abre una página en Firefox y entra a Google, escribiendo la palabra GORDA.  

    —Hay más de diez significados para la palabra gorda. El primero es este: Torta de maíz. El segundo dice que gorda es algo que tiene mucha más carne o grasa. El tercero, que es algo que se sale de contexto volviéndose intenso o grave. —Alterno mi mirada entre la chica y la pantalla, confundida—. Sebo o manteca de la carne es el cuarto, el quinto se refiere a premio grande de la lotería, el sexto hace referencia a cuando le caes mal a alguien, ser antipático o no muy agradable; el séptimo habla sobre un apelativo de cariño usado comúnmente en Chile… ¿continúo? 

    —No entiendo.  

    La chica rueda los ojos y resopla. Su cabello castaño oscuro se mueve cuando corre por otra silla y se sienta a mi lado.  

    —La gente nos dice gordas y nos sentimos fatales. Gorda es simplemente una palabra que define mil cosas, gorda no es quién eres. O tal vez sí. ¿Quieres ser una jodida tortilla de maíz? Sé una jodida tortilla; ¿Tienes más carne y grasa y luces más sabrosa? Lo haces; ¿quieres ser la bomba y que todos tengan cuidado de ti porque eres impresionante? Bien, entonces se la ¡jodida bomba gorda! —grita haciendo que el profesor nos mire mal. Me sonrojo y la chica se encoje de hombros—. Lo siento —espeta mirando al profesor con una dulce sonrisa. Su mirada regresa a mí y sus ojos cafés me sonríen de nuevo—. ¿Sabes que la manteca o grasa animal es necesaria? Somos necesarias entonces, también puedes ser la jodida lotería para cualquier perdedor que se gane tu corazón. No creo que seas mala onda ni nada de eso, aunque puede que a alguien un día le caigas gorda… —Se endereza en su asiento y levanta los brazos sonriendo como si todo en el mundo fuera felicidad, es algo contagiosa—, puedes ser eso y mil cosas más. 

    Me quedo viéndola por unos segundos y entonces rompo en una sonrisa. Deja caer sus brazos y se vuelve seria cuando toma una de mis manos en las suyas. 

    —Sí quieres que la palabra GORDA te defina, ten en cuenta los muchos significados que tiene y los miles de cosas que puedes o quieres ser. Acéptala por lo que es, una palabra, simplemente eso, una jodida palabra que no te define por completo. Cuando comprendas eso, vas a ver que no te sentirás mal cuando te digan “Ey gorda” —Se encoje de hombros y vuelve a sonreír—. Donde hay rollitos hay dicha.  

    Mis ojos se llenan de lágrimas, sus palabras llegan en el momento justo. Cuando mi autoestima y mi confianza estaban a punto de apagarse. Sorbo las lágrimas y sonrío. 

    —Gracias —murmuro apretando su mano. 

    —No hay de que, por cierto, soy Manuela, tu nueva mejor amiga.  

    Desde ese día lo fue y lo es. Mi mejor amiga. Después de salir de la sala de sistemas me presentó a Fabi y simplemente encajamos perfectamente. Amé a mi pelirroja amiga desde el primer momento. Su ternura y dulzura me cautivaron. Las tres nos volvimos un frente unido, y si una caía las otras extendíamos el brazo para sostenerla. Realmente no sé qué sería de mí sin ellas. La mejor parte fue cuando conocieron a Sara… la amaron inmediatamente. A pesar de que son menores que yo por dos años, ellas dan todo por mi hija y por mí; no me juzgan, no me reprochan, contrario a ello, me animan, apoyan, ayudan, consuelan y aconsejan.  

    Son únicas. 

    Y las amo.  

    —¿Qué es lo que lleva puesto? Qué desfachatez —El comentario despectivo de mi madre me saca de mis pensamientos. Camino hasta la ventana y veo a Manu caminando de ida y vuelta por el andén de nuestra casa, mientras habla por su enorme teléfono celular.  

    A diferencia de mí, Manu y su familia tienen dinero. Por lo que le han regalado un teléfono móvil, que cuesta un ojo de mi cara.  

    —Es una degenerada y pecadora mundana. Siempre lo he dicho.  

    Muerdo mi labio para no decir nada a mis padres. Odio como hablan de mi amiga, pero si digo algo, Sara y yo lo pagaremos después.  

    —No empiecen. —Es lo único que digo. Tomo a mi pequeña de la silla y aliso su vestido verde manzana con volantes. Le doy dos besos en sus regordetas mejillas y ella me abraza más fuerte. 

    —Mami dinda —dice y sonríe. 

    —Tú también eres linda —digo y salgo con ella a la templada tarde. Manu nos ve y corre a abrazarnos.  

    —¡Mis nenas! —chilla y finge comerse el brazo de Sara. Mi hija grita y rompe a reír—. ¿Tus padres están dentro? 

    —Sí —respondo, mirándola con sospecha—. No lo hagas, Manu. Se molestarán. 

    —Vivo para eso… —Ríe y corre hasta mi casa, entra y la sigo pensando lo peor—. ¡Hola ungidos de cristo! —grita, tapa su boca y en una tos fingida deja salir un “hipócritas”.  

    Espero que mis padres no la hayan escuchado, yo si lo hice.  

    —Linda tarde ¿eh? —Mis padres se atrincheran en el sofá más grande y miran a manuela como si tuviera lepra o fuera el mismo demonio—. ¿Les gusta mi vestido? Creo que es un poco largo. 

    Mi padre bufa, y yo muerdo mi mejilla para no reír. Largo, esa cosa es demasiado corta, Manu sabe que mis padres odian ese tipo de ropa, y siempre que viene a mi casa, procura usar lo que ellos detestan. Le encanta molestarlos, dice que de esa manera les hace pagar por cómo me tratan.  

    “Cada arruga que se forme en el rostro de tus padres, por mis indiscreciones, valdrá la pena. Además, si les da un infarto te libras de esas dos víboras.” dice siempre, a veces me rio, pero otras veces me siento mal por estar de acuerdo con ella. Son mis padres, así no sean buenos conmigo. Al menos tengo un techo para mi hija y para mí así sea gracias a ellos.  

    —Como sea, llevaré a su hija a comer algo, ya que parece ser que algunas personas no alimentan bien a los suyos.  

    Mi madre se colorea por la indirecta de Manuela, no responden, saben que no pueden dar mal testimonio. Pero mi mejor amiga está lejos de dejar de provocarlos.  

    —Que tengan una buena tarde, y espero que sus rodillas no se lastimen mucho cuando tengan que pedir perdón por todas sus faltas… aunque unas personas tan ejemplares y padres tan magnánimos como ustedes no tendrán cargas encimas. —Un tic aparece en la ceja izquierda del rostro de mi padre. Mi madre aprieta la biblia que sostiene en sus manos—. Pero como dicen por ahí, sólo Dios conoce el verdadero corazón del hombre. Yo de ustedes, me llevaba un cojín, sólo por si las moscas.  

    Antes de que rompa a reír o que mis padres estallen frente a Manu y se forme la gorda, tomo a Manu y tiro de ella hasta la esquina de mi casa. Sara ríe por las caras que hace Manu y por el trote de ambas. Al llegar a la esquina me vuelvo hacia mi amiga. 

    —Manuela, deja de provocarlos. 

    —¿Por qué? Es demasiado divertido —Se ríe y le saca la lengua a Sara—. ¿Viste su cara? Pensé que a tu padre le estallaría la vena del cuello y tu madre echaba humo. Ahhh son demasiado fáciles de incomodar. 

    —Eres incorregible —suspiro, pero al recordar las caras de mis padres, rio un poco. 

    —Me amas, pero ahora sí, vamos por algo de comer. Tenemos que hablar.  

    —¿Hablar? —pregunto mientras Manu trata de parar un taxi—. ¿De qué? 

    —De por qué razón, ayer le echaste un balde de agua fría a Camilo y lo mandaste por un tubo. —Mis ojos se abren sorprendidos. ¿Quién le dijo y cuándo lo hizo? Apenas y han pasado unas horas desde lo que sucedió y dudo que el mismo Camilo le haya contado—. Vamos, Fabi nos espera.  

    Un taxi se detiene y Manu me ayuda a subir con la maleta y con Sara. Me vuelvo hacia ella para preguntarle cómo los sabe, pero me detiene con su mano antes de hablar: 

    —No, no te diré quién me lo dijo hasta que no me digas por qué carajos echaste al chico antes de que se acercara a ti. Pero como sé que no dirás nada todavía, esperemos a que mi otra compañera en el crimen esté presente para presionarte.  

    —No entiendo… 

    —Que no. Hablaremos con el estómago lleno. Ahora, pásame a mi sobrina.  
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    —Toma. 

    Levanto la mirada de mi cuaderno y me encuentro con la sonrisa y los sinceros ojos de Camilo. 

    ¿Qué en nombre de Dios? ¿Acaso no le quedó todo claro la otra noche? 

    —¿Qué es esto? —pregunto, observando la bolsa que ha dejado sobre mi pupitre. 

    —Son frutas, y también algunas gelatinas y galletas. —Parpadeo, confundida y atontada. ¿Frutas?—. Pero no son para ti.  

    —¿Y entonces para qué me las entregas? —gruño. Me cruzo de brazos y fulmino su permanente sonrisa. Comienzo a molestarme cuando noto Manu y Fabi que, junto a unos pocos compañeros de clase, nos están prestando atención.  

    —Porque son para tu hija. 

    Si es posible eso de que tu boca cae y llega al suelo, la mía lo hace. Y creo que también las de Manu y Fabi que hacen todo para disimular que no están escuchando, pero ahora, que también están con la boca abierta y mirando fijamente a Camilo…  

    —¿Para mi hija? 

    —Sí, mi madre me dijo que a los niños les gustan mucho el mango y las fresas y que las galletas eran perfectas para cuando les dé hambre en las tardes y la gelatina para cuando esté haciendo mucho calor. 

    —¿Tu madre? —chillo como idiota. Realmente lo que ha dicho y hecho me ha dejado descolocada. ¿Esto es real?—. ¿Quién eres?  

    Su sonrisa crece al verme desconcertada y sorprendida. Se encoje de hombros y murmura—: Soy Camilo Díaz, el chico al que le gustas y no le importa que tengas una hija. Sigues siendo lo más hermoso que ha visto. 

    Termina de decirlo y camina hacia su asiento. Lo sigo con la mirada anonada, Manu deja escapar un sonoro suspiro que me hace volverme hacia ella. La muy tonta está contemplando a Camilo con una estúpida sonrisa y su mentón apoyado en su mano, Fabi se muerde el labio para evitar sonreír, pero veo la diversión y la aceptación en sus ojos brillantes.  

    El profesor entra y da inicio a la clase antes de que pueda levantarme y devolverle las cosas a Camilo. Cada dos segundos estoy volviendo mi cabeza hacia donde él está, y siempre lo encuentro mirándome y sonriendo.  

    ¿Por qué sonríe tanto?   

    Toma mucho de mi fuerza de voluntad no volver a mirar hacia atrás y demostrarle que lo que ha hecho, realmente me ha afectado. Nadie, además de Manu y Fabi, se ha interesado antes por Sara. Y él hecho de que haya tenido este detalle… me ha dejado fuera de mi lugar. Si lo que quería era colarse en mis pensamientos… lo ha logrado totalmente.   
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    Para mitad de la segunda semana estoy bastante molesta.  

    Primero están Manu y Fabi, especialmente Manu, que no deja de sacarme de mis casillas con su fanatismo y porras hacia Camilo, es como una groupi y él una estrella de Rock.  

    “Camilo esto… Camilo aquello, Camilo por aquí, Camilo por allá, ¡Ay que divino es Cami!…” 

    Camilo, Camilo y más Camilo. ¿Acaso no tiene algo más o alguien más de lo que hablar? 

    Segundo… Sara. Se ha vuelto adicta a que cada noche le dé una galleta o una gelatina. Siempre pregunta por su “bunas noches” sí bunas. Y en las mañanas debo darle un poco del mango dulce que sólo Camilo puede conseguir y enviarle. Le he dicho que los mangos, las gelatinas y las galletas se las envía Camilo, sólo sonríe y devora todo.  

    Y tercero, desde hace unos días, a las frutas y gelatina se han unido compotas, leche, huevos, yogures, vitaminas y hasta medicinas.  

    ¿Qué carajos? 

    Él no es el padre de Sara para que me dé cosas como esas o crea que debe hacerlo. Ella es mi hija y soy yo la que debe proveerle todo. No él, Camilo apenas es un chico de diecisiete años, está terminando su bachiller, es joven y tiene toda una vida por delante… ¿Qué hace gastando su dinero en mi hija y sus cosas? 

    Sara se alimenta bien, no puedo darle tanto gusto como ahora que Camilo le envía todas estas cosas, pero si le doy fruta en jugo, sus comidas, su biberón y un par de veces a la semana le doy una tentación. Una gelatina un día, dos compotas, leche chocolatada, etc. El dinero que gano no es mucho, pero es lo que me da para vestirla, pagar su guardería, la mitad de los gastos de la casa que mis padres me exigen y la comida… porque mi comida y la de Sara debe salir de mi bolsillo. Mis padres sólo me dan un techo.  

    Hago todo lo que puedo por darle lo que necesita.  

    Además, el médico de control de crecimiento y desarrollo siempre dice que está en buen nivel de peso y estatura. Sí, tengo pendientes unas vacunas que el seguro médico no cubre y es precisamente para eso que estoy ahorrando. Asimismo, hace un mes fue su cumpleaños y no pude celebrarlo, como los anteriores, y quiero al menos comprar una torta, helado, un gorro para ella y uno para mí, una vela volcán y celebrar su vida. Se lo prometí. 

    Estoy esperando a Camilo fuera de clases, tiene que detenerse, así me toque doblar turnos o hacer horas extras para obtener más dinero y poder comprar todos estos gustos que Sara se está dando, no puedo seguir permitiendo que otros se echen encima la responsabilidad que es sólo mía.  

    —Camilo —llamo cuando lo veo entrar al colegio. Como siempre, está sonriendo y trae la bolsa con las cosas de Sara en sus manos. Dios, este chico no es real. 

    —Hola Rosa, ¿Cómo estás tú? ¿Cómo está la dulce Sara? —Abro mi boca pero no sé qué responder. Está preguntando por Sara, siempre lo hace, y siempre habla de ella como si la conociera y fuera lo más hermoso y dulce del mundo. Ni siquiera la ha visto. 

    —Mi hija está bien, gracias. Tenemos que hablar —murmuro y le señalo el pasillo para que me siga.  

    Lo hace y mientras camina vuelve a hablar—: Aún no me respondes cómo estás tú.  

    Mis pasos titubean y lo miro por encima del hombro.  

    —Estoy bien. —Logro decir y volteo hacia un aula de clases vacío—. Tienes que detenerte. —Señalo su bolsa y vuelvo a mirarlo a los ojos. Lo que es una mala idea, sus ojos son tan transparentes y sinceros—. No debes seguir respondiendo por algo que no te corresponde, Sara es mi hija y soy yo quien debe proveerle, no tú. No tienes que gastar tu dinero ni actuar como su padre. He estado respondiendo por ambas por tres años y nos ha ido bien. 

    —Espera… —dice, pero lo interrumpo. 

    —Además, no puedo seguir permitiendo que gastes tu dinero, dinero que puede servirte para que salgas con tus amigos o compres cosas para ti. No es justo. 

    —¿Terminaste? —Se cruza de brazos y si pensaba que se iba a molestar, no lo hace, al contrario, sigue sonriendo. 

    —Sí, gracias por entender y por no molestarte. 

    —¿Por qué iba a molestarme? Me alegra saber todo eso, de todas maneras, siempre he sabido que eres una persona muy responsable. Te he visto en tu trabajo, en el parque con tu hija, cuando la llevas a la guardería, cuando estás de compras… 

    —¿Nos estás acosando? —chillo al escuchar que no sólo me persigue en el colegio, sino también fuera. 

    —No, Rosa —ríe por mi tono de voz y probablemente por mi cara de pánico—. Vivo a seis casas de la tuya, el autobús que tomo para ir a clase es el de veinte minutos después de ti, por lo que siempre que paso por la guardería de tu hija, ahí estás; a veces , cuando tengo que ir al trabajo de mi padre, paso por el mismo parque al que tú la llevas y mi mamá hace la compra en el mismo lugar que tú y he ido varias veces a tu trabajo a comer sólo para verte, por eso, sí puedes decir que te acoso —Ladea su rostro y ríe de nuevo al ver mi cara de asombro y de desconcierto—. Tú nunca me notas, estás demasiado ocupada con tu vida, pero yo siempre me fijo en ti. 

    Me quedo viéndolo con la boca abierta, este chico siempre logra hacerme sentir extraña y sin habla. Es decir, ¿Qué puedo responder o comentar sobre lo que me ha dicho? Es mi vecino prácticamente y ni cuenta me había dado. 

    —Y… —continúa hablando—, no voy a dejar de enviarle cosas a Sara, es una linda niña, me cae bien; el hecho de que quiera darle algo no quiere decir que ponga en duda tu función como su madre, eres asombrosa, ya te visto, recuérdalo. Sólo quiero tener una atención con la hija de la chica que me gusta, es ella quien me juzgará en un futuro muy próximo para decidir si soy bueno o no para su madre y para ella. —Se encoje de hombros y vuelve a sonreír—. Ella es lo más importante para ti y es una parte de ti, debo valorarla incluso más que su madre. También… 

    —¿Qué? 

    —No te preocupes por el dinero, también tengo un trabajo ¿sabes? Y en este momento mi prioridad no es divertirme con idiotas de mi misma edad, o comprar cosas que realmente no necesito, mi prioridad ahora es… conquistarte. 

    Mierda… ahora sí, totalmente despojada de argumentos. Este chico es demasiado listo y perfecto para mi propio bien. 
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    —Debes decirle: “Sí, por supuesto, tómame aquí”… como ahora mismo —dice Manuela mirando por encima de mi hombro—, las moscas se acercan a la miel. 

    —¿Qué no es “las abejas a la miel”? —pregunto, intentando por todos los medios no volverme y mirar a Katerine, hablando con Camilo. 

    —No, son moscas. Esa arpía no tiene el trasero suficiente para ser abeja.  

    —¡Manu! —chilla Fabi, escandalizada.  

    Pero yo, yo no puedo evitar contener la risa y dejo que grandes carcajadas salgan de mi boca. Manu se queda mirándome por unos segundos, antes de también romper a reír. Fabi deja caer su cabeza, pero el movimiento de sus hombros me dice que también está riendo.  

    —Pero ¿qué es ese aullido de focas? —Nos volvemos hacia la voz de Katerine, que nos mira con malicia y diversión. Sus amiguitas le siguen y sueltan sus estúpidas risitas—. Es como esos documentales de Discovery, sólo que no estoy segura si son hipopótamos o focas.  

    Mi rostro inmediatamente enrojece por la comparación y me niego a mirar a Camilo, estoy demasiado humillada en este momento, Fabi retuerce sus manos y muerde su labio sintiéndose avergonzada al ver que todos en el patio de recreo se han fijado en nosotras.  

    —Vaya, me sorprende que alguien con nivel de coeficiente intelectual y capacidad de atención como tú, vea documentales en Discovery —refuta Manuela, cruzándose de brazos y sonriendo como si no acabáramos de ser insultadas—. De todas formas, es comprensible que estés confundida, yo a veces también creo ver a un mono narigudo, pero oh sorpresa, después te veo a ti.   

    Otra carcajada sale de mi boca e intento disimularla con una tos, pero al ver que otros de nuestros compañeros también se ríen, especialmente por la referencia de Manu hacia la nariz un poco prominente de Katerine y el mono narizón… termino por dejar que más risitas salgan. 

    Katerine se colorea y aprieta sus puños, sus amigas jadean indignadas, ella intenta dar un paso hacia Manu, quien se levanta de su lugar y la mira levantando una ceja, retándola a que se acerque. Manu no se deja de nadie y Katerine sabe que, si da un paso más, mi mejor amiga atacará con uñas… o con colmillos ya que somos hipopótamos.  

    —Al parecer todos somos animales aquí —dice Camilo, mirando entre nosotras y el grupo de Katerine—. Yo me consideraría un pingüino. —Se acerca a uno de los laterales del patio de recreo y selecciona una de las piedras del camino. Se vuelve y sus ojos se prendan de los míos. Creo sentir el ritmo acelerado de mi corazón cuando lo veo caminar hacia mí—. Esto es para ti —Extiende la piedra y sólo me mira a mí cuando habla—, espero que no me espantes a picotazos.  

    Una sonrisa se dibuja en mis labios, Manu suspira y me codea al ver que no recibo el presente, Fabi me sonríe y hace un ademan con su cabeza; Katerine y sus amigas nos miran con expresiones confusas. Muerdo mi mejilla y miro entre la piedra y el rostro de Camilo, es una nueva invitación, así como el pingüino que busca a una hembra para anidar y le entrega una piedra; él me está dando una a mí, pidiéndome que lo acepte, sólo a él, a nadie más.  

    Mi mano tiembla un poco cuando la extiendo y tomo la piedra, si creía que conocía las sonrisas de Camilo ya que todo el tiempo sonríe, ciertamente la que me brinda al ver que lo acepto en mi vida es… impresionantemente hermosa. Ilumina todo su rostro y hace brillar sus ojos; es tan preciosa, que me encuentro cegada por unos momentos y termino correspondiendo a la misma. 

    —¿Puedo recogerte a las ocho? 

    Parpadeo, sorprendida y asustada. —¿Hoy? —Dios, no puedo, tengo que cuidar de Sara. Mis padres van a la iglesia al seminario de parejas… 

    —Yo cuidaré a Sara —ofrece Fabi. Me vuelvo hacia ella y la veo sonreírme alentadoramente. Manu la mira con aprobación y luego a mí. 

    —Yo… está bien. 

    —Perfecto, nos vemos Rosa —dice. Se inclina y para sorpresa de todos, me da un beso en la mejilla, dejándonos a todas flipando.  
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    —¿Seguras que me veo bien? 

    Manu rueda los ojos y Fabi se ríe entre dientes.  

    —Sí, Rosi. Te ves hermosa. 

    —Más que hermosa, Fabi, nuestra amiga se ve divina. —Manu se levanta de mi cama y acomoda mi cabello—. Deja de estar nerviosa, Rosi. Todo saldrá bien, ese chico ha estado detrás de ti desde hace semanas, y ha dejado bien claro que te quiere tal como eres. Sólo relájate y deja que alguien te trate como la mujer hermosa y especial que eres… 

    Suspiro y sacudo mis brazos. —Nunca he ido a una cita chicas, ustedes saben que mi experiencia con hombres se basa en pequeñas miradas de un idiota del que estaba perdidamente enamorada en el colegio, insinuaciones y una invitación a su casa donde después de mi primer beso, perdí mi virginidad y quedé embarazada —Mi mirada se desvía a mi pequeña que juega a un lado de nosotras, como si supiera que hablamos de ella, nos presta atención y sonríe—, aunque no puedo arrepentirme de ello, tengo lo mejor del mundo a mi lado.  

    —Ya que hablamos de eso —Manu toma su maletín y después de buscar algo, saca una caja de condones—, por si las moscas.  

    —¡Manuela! —grito, indignada. 

    —¿Qué? Tú sabes muy bien que el pingüino no sólo le entrega esa piedra a la pingüina para hacer un nidito… eso también es una invitación a procrear. —Menea las cejas y se lanza sobre la cama, haciendo que Fabi salte y que Sara rompa en carcajadas—. Además, después de todo lo que ese chico ha hecho por ambas —Señala a Sara y a mí—, yo me arrojaría sin pensarlo sobre sus huesos.  

    —Primero que todo —Le arrojo los condones a Manu y por poco doy en el blanco—, es pingüino hembra, no pingüina. Segundo, no voy a fornicar en la primera cita —digo y Manu levanta una de sus cejas. Fabi se ríe y la fulmino con la mirada—. Está bien, no volveré a fornicar en la primera cita y tercero… —Suspiro y siento como los nervios empiezan a traicionarme—, no estoy segura de qué estoy haciendo —Mi labio tiembla y mis ojos se humedecen—, no entiendo por qué él quiere salir conmigo. Digo, sólo soy… yo. 

    —Rosa —Manu se levanta como un resorte de la cama, toma mis hombros y me gira hacia el espejo de cuerpo entero de mi habitación—. Mírate en el espejo y descúbrelo. La razón salta a la vista, amiga. —Encuentro los ojos de Manu en el espejo y luego los de Fabi que se ha acercado también. 

    —Eres hermosa, Rosa, una mujer admirable y valerosa —Mi pelirroja amiga recuesta su rostro en mi hombro—. Eres tan especial que sólo hasta ahora la vida encontró un hombre que estuviera a tu nivel… 

    —Fabi tiene toda la razón, Rosi. Ve y permítete ser feliz.  

    —Ay chicas… —Sollozo—, ¿qué sería de mí sin ustedes? 

    —Lo resolverías, nena, así de impresionante eres. —Abrazo a Manu y a Fabi en el momento en que el timbre de mi puerta suena. 

    Gracias al cielo que mis padres se fueron hace una hora para la iglesia. Miro nerviosa a mis amigas y ambas me dan miradas y palabras de aliento. Me empujan hasta la puerta y me dejan ahí, mientras ellas se preparan para llevar a mi hija a casa de Fabi. 

    —Recuérdalo, Rosi —dice Fabi, antes de que abra la puerta—, te mereces esto y más. —Señala la puerta y luego mi rostro, donde hay una tímida y nerviosa sonrisa.   

    Asiento, suspiro, cuadro mis hombros y abro la puerta. 

    Hacia un nuevo mundo de posibilidades, hacia él.  
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    —Tu mano está temblando. 

    —¿Sí?, lo siento. —Concibo como mi rostro enrojece de vergüenza. Estoy arruinando esta cita.  

    Ya he regado el agua, la pasta se ha salido de mi plato, he golpeado a Camilo bajo la mesa, pisé al mesero cuando traté de pararme e ir al baño; y ahora estoy por derramar la copa de vino que Camilo me está ofreciendo.  

    Y es que, aparte de ser mi primera cita, también es la primera vez que me traen a un restaurante como éste. Se llama Il Forno y es italiano. También es acogedor y bellísimo, las mesas y sillas son en madera, las paredes son de color amarillo y rojo. Lámparas rojas colgadas del techo y muchos cuadros y fotografías antiguas en las paredes. El pobre mesero me mira con recelo cuando Camilo lo llama, estoy muriendo de la vergüenza. No ayuda que las personas en las otras mesas nos estén mirando también. 

    —¿Podrías traernos un poco de agua y la carta de los postres?, gracias. 

    El joven asiente y me da otra mirada, que me hace encogerme, antes de regresar a la cocina. 

    —Lo siento tanto —me disculpo por milésima vez, bajo mi rostro y retuerzo mis manos bajo la mesa, deseando con toda el alma terminar esta cena y podernos ir rápido de aquí. 

    —¿Por qué?, no has hecho nada malo —responde Camilo, enviándome una sonrisa tranquilizadora. 

    —¿En serio preguntas eso? Creo que eres un testigo de primera de todo el desastre que he hecho. —Pongo mis codos sobre la mesa y cubro mi rostro, sin medir mi fuerza y termino por derrumbar el pimentero—. Oh Dios, soy terrible.  

    La risa suave de Camilo me hace que lo mire entre mis dedos. Extiende su mano y toma una de las mías. 

    —No eres un desastre. Golpeaste el vaso de agua porque el mesero lo dejó demasiado cerca de tu plato; lo pisaste porque no debió acercarse a ti desde atrás, a mí ya se me han caído dos champiñones de regreso al plato y el mesero te mira de esa manera porque sabe que ha cometido errores y teme que estalles y te lances sobre él. 

    —Eso no es cierto —gruño, haciéndolo reír de nuevo. 

    —¿Estás diciendo que soy mentiroso? —Niego y ríe de nuevo. Ruedo mis ojos porque el siempre encuentra todo tan gracioso, aunque realmente empiezo a apreciar eso en él—. Entonces no dudes de mi palabra. De todas maneras, esta ha sido la mejor cita que he tenido. 

    —¿Has tenido muchas… citas? —pregunto con el corazón acelerado. Dios, qué estoy haciendo aquí. Probablemente él ha tenido compañía más divertida y adecuada que yo.  

    Ladea su cabeza y me da una mirada seria. —Hmm, algunas, pero ninguna que valga la pena como ésta. 

    —Ya… yo, eh… 

    —Pero me alegro de haberlas tenido, así hoy soy una mejor compañía que antes. Mereces lo mejor. —Toma su copa con soda y la levanta, esperando por mí, cierro mi boca y levanto suavemente mi vino—. Por la mejor cita de mi vida y la mujer más hermosa que han logrado apreciar mis ojos.  

    Me sonrojo a más no poder, pero logro abrir mi boca de nuevo y decir algo coherente. —Por una agradable cita y por ti. 

    Su sonrisa es complacida al escucharme, chocamos las copas y reímos cuando la suya golpea demasiado fuerte la mía, haciendo regar un poco del vino. 

    —Ves, no es tu culpa que los demás sean un desastre, Rosa, tú eres perfecta. —Muerdo mi sonrisa y me concentro en la mesa. El mesero regresa y nos entrega la carta de postres—. ¿Qué podemos llevarle a Sara? 

    —¿A mi hija?  

    —Sí, debemos llevarle algo, le quitaré a su mami por un tiempo, debo compensarla. 

    —Oh. 

    —¿Me ayudas a elegir? Tú la conoces mejor que yo.  

    Sonrío abiertamente y abro mi carta, dispuesta a pedir el mejor postre para mi hija, de parte de Camilo. 
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    De camino a casa, en el taxi, Camilo me cuenta sobre su vida. Es el segundo de tres hijos, se llevan tres y seis años, sus padres se casaron hace más de veinte años. Su padre es arquitecto, tiene su propia empresa pequeña y su madre es enfermera. Él es el único de los tres hijos que desea seguir los pasos de su padre y por ello es el favorito de Gustavo, su padre. Por su lado, Lorena Díaz, su hermana mayor, sigue los pasos de su madre, Eliana, y está terminando su carrera en enfermería. Su hermano menor, Rodrigo, de once años entrena en la pista de patinaje. 

    Le cuento un poco acerca de mí, dejando de lado mi historia con Mario y no revelando mucho de mi pésima relación con mis padres. Sólo le comparto que soy hija única, que mis abuelos, ambos, son ministros en iglesias de sus pueblos y que sólo tengo dos tías que viven en Chile; que amo a mi hija como a nada ni a nadie y que quiero ser diseñadora de modas y es por eso por lo que me mato trabajando y estudiando, para poder obtener una beca en la universidad. 

    —La primera vez que te vi fue cuando regresabas de la iglesia con tus padres, usabas un vestido de flores y tenías a esta preciosa bebé recién nacida en tus brazos y la mirabas con tanto amor —dice, sorprendiéndome. No recuerdo ese día—. Tus padres hablaban con el pastor de la iglesia, él los había llevado a casa. 

    Oh, ese fue el día que mis padres me hicieron presentar a Sara, ante Dios.   

    —Recién nos habíamos mudado, debo decir que pensé que era tu hermana y te admiré por verla con tanto amor, yo quería asesinar a mis hermanos, especialmente a Rodrigo. —Me rio fuertemente y el taxista nos sonríe por el espejo retrovisor—. El chico tomaba mis cosas y las escondía o las dañaba. Claro que a veces las escondía tan bien que no volvía a encontrarlas.  

    —Imagino tu sorpresa al saber que era mi hija. —murmuro, mirando por la ventana.   

    Viví muchas situaciones donde las personas se escandalizaban al verme cargar un bebé y descubrir que yo era su madre. Nunca olvido sus expresiones: “Es una bebé, criando otra bebé, ¿qué le espera a esa criatura?”, “¿Dónde quedaron sus padres?”, “Eso les pasa por no dejarse crecer, ya no quieren jugar con muñecas” … entre otros miles de comentarios que me hirieron.  

    —No voy a negar que en un principio me asombró, pero luego la admiración por ti creció. Eras una persona muy joven que valientemente decidió cuidar de un bebé que, imagino, no pidió, y optó por enfrentarse a el veneno de las personas y aun así, se esfuerza cada día por ser lo mejor para su hija.  

    Me vuelvo abruptamente hacia él y lo encuentro no sonriendo, sino mirándome con un brillo de orgullo y admiración que me dejan muda. 

    —He sido testigo de cómo día a día das lo mejor de ti por esa niña, Rosa, como luchas y como sacrificas tu vida por y para ella. Nunca te quejas, nunca reniegas, te lamentas o tratas de desistir… simplemente sacudes tu cabeza y sigues adelante. —Toma una de mis manos y besa mis nudillos—, eres impresionante, valerosa, especial y deslumbrante. He quedado maravillado contigo y no encontraré jamás una mujer igual a ti. Una guerrera. 

    Oh. Dios. Mío.  

    Muerdo mis labios para evitar que tiemblen por las ganas de llorar que me abruman en estos momentos. No esperaba estas palabras de él. De nadie. Mis amigas me dicen cosas parecidas, pero ellas son mis amigas, siento que es su deber hacerlo, amarme y aceptarme. Pero de él… simplemente me turba y me deja anonadada.  

    —No llores —susurra, acercando su rostro al mío, y limpiando una rebelde lágrima que escapó de mis ojos. 

    —Lo… 

    —Llegamos —interrumpe el taxista. Miro por la ventana y veo que hemos llegado a casa de Fabi. 

    Camilo me mira por unos segundos antes de pegarle al taxista y ayudarme a bajar del auto. Toma mi mano y me acompaña hasta la puerta, esta noche me quedaré en casa de Fabi, la niña ya debe de estar dormida y no quiero sacarla para que reciba el aire frío.  

    —Espero que a Sara le guste el postre —digo nerviosa. Camilo me entrega la bolsa donde está el dulce de mi bebé.  

    —Sé que le gustará. —Camilo sonríe y me guiña un ojo.  

    —La pasé muy bien. —Sacudo la bolsa suavemente para canalizar los nervios que despiertan en mi cuerpo.  

    No tengo idea que se supone que deba hacer ahora que la cita terminó. ¿Le pido una cita yo? ¿Dedo besarlo? Oh Dios mío… ni siquiera sé si beso bien.  Mi escasa experiencia en besos se basa sólo en los pocos que recibí de Mario y realmente no fue muy agradable, demasiada lengua y demasiada… bueno, tuve que limpiarme varias veces la cara.  

    —Ten una buena noche —digo apresuradamente, tratando de abrir la puerta y entrar para evitar avergonzarme a mí misma. 

    —Rosa, olvidé algo. 

    Me vuelvo y lo miro preocupada. —¿Qué? 

    —Esto —dice y luego acuna mi rostro, acercando el suyo, para darme un suave beso en los labios.  

    El roce es tentativo al principio, cierro mis ojos y permito que suavemente abra mis labios para invadir mi boca; es suave pero firme, sus pulgares hacen círculos en mis mejillas, invitándome a seguir el movimiento de su lengua. Lo intento, mi acción dudosa lo hace gruñir un poco y acercarse más a mí. Su pecho toca el mío y su calor aleja el frío de mi cuerpo. Algo sucede conmigo, no lo entiendo, hay algo que nace y crece dentro de mí, una fuerza, una corriente, no lo sé, no estoy segura, sólo puedo asegurar que se siente bien, diferente y que es cálido y correcto. Mis manos deciden moverse, por fin, y tomo su camisa entre mis puños.  

    Los labios de Camilo bajan la intensidad y poco a poco termina el beso más increíble y maravilloso del mundo. 

    —Buenas noches, Rosa.  
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    —Tienes que decirnos todo, ¿hubo maniculitanteto? —Manu se deja caer sobre el pupitre a mi lado, y como siempre, no baja su voz cuando lo dice. 

    —Manu, por qué no usas un megáfono, así todos pueden oírte mejor —gruño y trato de cubrir mi rostro. 

    —Puaj, que desarrollen mejor el sentido del oído, ahora, dinos —responde y le saca la lengua a una de las chicas que nos ve con reproche. 

    La fulmino con la mirada y miro a Fabi, me sonríe y alienta a contar lo que no pude contarle bien anoche, ya que Sara estaba dormida y sus padres nos enviaron a soñar temprano. Sí, soñar, porque eso fue lo que hice anoche. Soñar con él. 

    —Me llevó a un restaurante italiano, cenamos, hablamos, hice un desastre de mí, me dijo cosas hermosas —Suspiro y mis dos amigas me siguen—, le compró un postre a Sara; fue realmente un caballero, me hizo reír, sentirme especial… 

    —¿Podemos llegar a la parte donde realmente hay acción? 

    —Manu —protesta Fabi—, esa parte no es tan importante como lo de hacerte sentir especial y decirte cosas lindas. —Mi amiga junta sus manos y empieza a suspirar por el chico del que lleva enamorada bastante tiempo. El hermano de Manu. 

    —Eso ya lo sabemos, que ella es especial y también que el chico tiene un don con las palabras… ahora quiero saber si también tiene un don con su lengua y otras partes de su anatomía.  

    —Jesús contigo —murmuro—, pero para aplacar tu sed lujuriosa —Me sonrojo y Manu aplaude como si estuviéramos en el coro de la iglesia—, sí, me besó y fue fantástico. 

    —¡Aleluya, gloria al señor! ¡Ha descendido tu fuego! —grita Manu elevando sus manos al cielo y logrando que varios compañeros se vuelvan hacia nosotros, incluido el mismo Camilo, que hablaba con uno de sus compañeros de grupo de estudio.  

    Me sonrojo tanto y el calor de la vergüenza me abruma, que debo agitar mi mano para darme aire. Dios, esto es terrible. Fabi golpea la cabeza de Manu y ésta le devuelve el golpe en la pierna, haciéndola jadear del dolor. Fabi estrecha sus ojos hacia ella y entre las dos se comparten amenazas de muerte que nunca cumplirán.  

    —Ya. Después me decapitas Fabi, ahora, regresemos a lo importante aquí… —Sus ojos divertidos me miran y luego viajan hacia alguien por encima de mi hombro. Su sonrisa perversa crece—, hubo maripositas y corrientes de “Ay, rico, pero nanay nanay” allí abajo.  

    —¡Manuela! —jadeo sonrojada y a punto de reírme, sólo a ella se le ocurren esas cosas. 

    —¿Qué?, Si el chico no fue capaz de enviar mariposas al sur, está haciendo todo mal. 

    —Ay por favor —gruñe Fabi—, no todo se trata de sexo Manu, a veces sólo tiene que ser algo romántico, de toques tímidos e inocentes… 

    —Puaj, inocente mi culo. 

    —Ni ese Manu —rio y me gano un golpe de mi mejor amiga. 

    —Aún soy virgen, así que soy inocente.  

    —Pues será lo único inmaculado, porque tu mente y tu… ¡Ja! Ya perdimos. —Fabi se ríe ante la expresión furiosa de Manu, por sus palabras. 

    —Tontas. 

    El profesor entra y eso nos disuade de seguir hablando, pero por las miradas que ambas me lanzan, sé que no ha terminado aquí. Miro por encima del hombro hacia donde se encuentra Camilo, y lo encuentro sonriéndome. Me guiña un ojo, que no es pasado desapercibido por mis amigas ni por medio salón de clases, y me muerdo el labio para evitar sonreír como boba. Presto atención al profesor y me concentro en mi clase de español. 

    [image: ] 

    —¡Rosa!  

    Me vuelvo rápidamente hacia la persona que grita mi nombre. Mi corazón se acelera al ver que es Camilo, y que trata de pasar a los chicos del equipo de fútbol que le impiden llegar a mí.  

    Katerine y sus amigas me alcanzan primero, y cuando pasan por mi lado, escucho sus “Muuu” de siempre, las personas a nuestro alrededor se ríen. Ellas dicen que soy una vaca lechera. Camilo llega y las fulmina con la mirada, abre su boca para decirles algo, pero lo detengo. 

    —No, si las ignoramos no les damos lo que quieren —comento. Me mira y asiento, todavía con el ceño fruncido. 

    —Tonterías —gruñe Manu, alcanzándonos—. ¡Ey Katerine! —grita y la chica se vuelve hacia nosotras—, no mires mucho hacia el suelo, puedes rayar el piso.  

    —¡Estúpida! —La susodicha se vuelve de todos los colores y resopla como un toro. Manu se ríe y una de las amigas de Katerine tiene que arrastrarla lejos. 

    —Bueno, he cumplido uno de mis propósitos hoy. Fabi, tacha “Producirle una ulcera a Katerine” de mi lista. Que bien se siente hacer el bien —dice Manu y Fabi niega con una sonrisa—. Ahora, con su permiso. Rosi, hoy es un lindo día para caminar… y no sé, tomar un helado en el camino ¿verdad Camilo?  

    —Muy bonito —responde y me sonríe—. ¿Caminas conmigo? 

    —Yo… bueno, me encantaría, pero tengo que ir por Sara. 

    —Yo iré por ella —ofrece Manu—, ayer la cuidó la tía Fabi hoy la cuidaré yo. —Levanto mis cejas y muerdo mi labio. Fabi resopla y estrecha sus ojos hacia Manu—. Está bien, prometo no ver cosas de adultos delante de ella, no maldeciré, no haré llamadas y bromas anónimas, ni jugaré al tin tin corre corre o daré un mal ejemplo a mi sobrina. —Fabi golpea el suelo y se cruza de brazos—. Bien, prometo nos disfrazarla como la novia de chuky para asustar a Fer y no colgaré la ropa interior de Lia en la ventana. Nada de ideas malas para Sara y no la alquilaré en las filas para que las personas puedan pagar sus facturas sin tener que esperar su turno. ¿Feliz? Le quitas la diversión a todo 

    Las cejas de Camilo suben hasta el nacimiento de su cabello, me mira y luego a Manu que fulmina a Fabi con su mirada. 

    —¿Es seguro dejarla con Manuela? —susurra, me vuelvo hacia él y no puedo evitar reírme. 

    —Sí, no te preocupes ella sólo está bromeando —respondo. 

    —No, no lo está —dice Fabi y se encoje de hombros. 

    —Yo siempre cumplo mis promesas, si prometo cuidar y dar buen ejemplo a mi sobrina, ten por seguro que lo intentaré con todas mis fuerzas… 

    —Aja —resopla mi pelirroja amiga. 

    —… Aunque no pueda evitar tentaciones. —Se encoje de hombros y le sonríe a Camilo—, qué puedo decir, el mal habita en mí.  

    Él no se ve muy convencido. —Uhg… 

    —Vamos Camilo —Lo tomo de la mano y camino con él, lejos de mi terrorífica amiga—. Sara estará bien, Manu ya la ha cuidado. 

    Miro por encima del hombro a mis amigas y me dan pulgares arriba, les agradezco con mi mirada y me vuelvo hacia Camilo que me mira atentamente. 

    Le sonrío y emprendo el camino a no sé dónde. Cuando llevamos varias cuadras recorridas, hablo de nuevo.  

    —Entonces… ¿A dónde vamos? 

    —A donde mi novia quiera. 

    —¿Novia? —chillo con los ojos como platos—. ¿Soy tu novia? 

    —Pensé que eso había quedado claro anoche, creo que debo hacer algo ahora mismo. 

    Y entonces vuelve a besarme, en plena vía, frente a todos, desnudando mi alma y adueñándose de mi corazón.  

    Dejándome claro que así lo niegue, empiezo a ser suya.  
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    Seis semanas. 

    Ese es el tiempo que llevamos Camilo y yo siendo novios. Un mes y dos semanas en las que poco a poco me ha conquistado totalmente. No hay un sólo espacio de mi corazón que no suspire por él. Y es que con cada detalle, con cada beso, mirada, caricia… con sólo ser él, me ha enamorado profundamente. 

    En todo este tiempo hemos disfrutado el uno del otro, no ha sido fácil, especialmente con mis horribles horarios, Sara, los exámenes de admisión, las entrevistas en las universidades, el trabajo, todo. Pero logramos acomodarnos y robar un poco de tiempo para ambos. 

    Sara ya ha conocido a Camilo, hace exactamente cinco semanas. Fue Camilo quien insistió en ser presentado formalmente con ella, y no pude negarme. Mi hija lo enamoró más al sonreírle de frente y ella se enamoró de él cuando le entregó un hermoso elefante rosado de peluche. Duerme todas las noches con él. 

    La graduación ya se acerca, y eso crea mucha presión en todos nosotros. La mayoría de los chicos del salón se irán de excursión a San Andrés, yo, bueno, ya imaginarán que voy a hacer… trabajar.  

    Mis padres han estado más molestos conmigo, ahora que estoy apuntando a la universidad están pensando en cobrarme un alquiler por mi habitación y una cuota por los servicios públicos. Si llegan a hacerlo, espero que no sea mucho dinero, tengo algunas clases en el día y no puedo trabajar turnos completos. Afortunadamente, Manu ha hablado con sus padres y me van a ayudar con un empleo de medio tiempo en una tienda de ropa de unos amigos de ellos. Manu y Fabi también trabajaran conmigo. Me pagaran un salario mínimo y tendré acceso a salud y pensión. Ya no dependeré del seguro del estado. Pero un empleo y la universidad me quitan tiempo para compartir con Sara y por ende con Camilo, no sé cómo lograremos afrontar esto.  

    Él dice que no me preocupe, que todo tomará su propio curso y nos adaptaremos, le creo y pretendo confiar en la vida y en nosotros, así como él lo hace. Lo que no quiero es conocer a sus padres y que él conozca a los míos.  

    ¿Ya dije que mis padres están demasiado molestos y raros conmigo? 

    No imagino que dirán si se enteran de Camilo.  

    Mi relación con él es secreta para ellos, más no para el resto del mundo. Sé que sus padres y sus dos hermanos saben que tiene novia, lo que no saben es quién es; aunque Camilo dice que ya les dijo quien era yo y quien es Sara. Hasta les ha enseñado nuestras fotos. Nuestros amigos lo saben, he conocido a los suyos y él ya conoció a mis chicas, hemos salido todos juntos y estamos planeando una salida divertida para celebrar nuestra graduación. Todo hasta el momento ha salido bien. 

    Pero ahora Camilo quiere conocer a mis padres y que yo conozca a los suyos. 

    —Sus padres van a odiarme —murmuro, sentándome en la cama de Manu—. No soy un buen material de novia, soy madre soltera, además de muy joven pero aun así soy un año mayor que Camilo. Definitivamente van a odiarme. 

    Manu resopla y Fabi suspira. 

    —¿Y? —pregunta Manu, tratando de alcanzar el dedo meñique de su pie derecho, para pintarlo con esmalte de un escandaloso color amarillo.  

    —¿Cómo que “Y”? —gruño, fulminándola con la mirada—. Estoy aterrada, no quiero que me odien y que luego Camilo decida terminar conmigo. Sería fatal para mí, yo… —Me callo antes de delatarme demasiado. 

    —Estás enamorada de él, lo sabemos —termina Fabi por mí, revelando mi temor de ser demasiado obvia en cuanto a mis sentimientos por Camilo.  

    —Uhg. 

    —Relájate, Rosi. Todas estamos enamoradas de él, no eres la única —Estrecho mis ojos hacia Manu y ella levanta sus manos en defensa—. No voy a quitártelo, es tuyo, pero vamos chica. Es imposible no quererlo con lo dulce que es… pero él ya tiene tu sello. Él te vio primero a ti… no hay dilema.  

    —Van a odiarme. 

    —Pues ese será su problema, no tuyo. 

    —Fabi tiene razón, Rosi, si ellos te odian, ellos pierden. Se pierden la oportunidad de conocer a una persona increíble. Pero realmente no creo que te odien, estarán un poco sorprendidos al principio por lo impresionante que eres, pero nada más. 

    —Él quiere conocer a mis padres —susurro. Llevo mis manos a mi rostro y froto mis ojos. 

    —Uh… bueno, ellos sí que van a odiar al pobre Camilo. 

    —Lo sé, Manu, lo sé. Mis padres lo van a espantar. 

    —Puaj. 

    —Rosi —Fabi se acerca a mí y toma una de mis manos—, si Camilo no corrió cuando descubrió que tienes una niña y ha enfrentado a medio mundo por estar contigo, ¿crees que se dejará intimidar por tus padres? 

    —No lo sé. 

    —Pues yo sí —responde Manu y aplaude cuando logra pintar su dedo—, el chico será quien devore a tus padres y yo pagaré lo que sea por ver eso. 

    —¿Cuándo conocerán a ambos padres? 

    —El sábado. 

    Manu suspira feliz y sopla sus pies para que se sequen rápido. —Bueno, tienes tres días  
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    Sábado. 

    Jesús en la cruz. Hoy es el día. Hoy conoceré a los padres de Camilo y él conocerá a los míos. Estoy tan asustada que me he aplicado el spray de cabello como perfume y el corrector de ojeras como brillo de labios.  

    Soy un desastre.  

    Camilo me llamó temprano para comprobarme y asegurarme que todo estará bien. Primero iremos a su casa, es más seguro que la mía. Además, la guerra con mis padres será intensa y es mejor dejarla de último. No quiero llegar a casa de Camilo con los ánimos revueltos. Sara está preciosa, su tía Manu le compró un vestido de flores y una diadema a juego. La he peinado con rulos y le he puesto unas bellas sandalias que dejan ver el decorado de uñas, casi dañado, que Manuela le hizo. En poco saldremos para casa de mi novio, y conoceremos a sus padres. 

    Reviso mi reflejo de nuevo en el espejo y al comprobar que todo está perfecto, compruebo la maleta de Sara y mi bolso. Todo en orden. Tomo mi monedero y cargo a mi hija con nuestras bolsas. Caminaré a casa de Camilo. Él me encontrará en el camino. 

    Voy a la sala y encuentro a mis padres preparándose para ir a la iglesia. 

    —¿Se puede saber a donde vas así vestida? —pregunta mi padre.  

    Reviso mi atuendo, una blusa de seda azul, un jean negro y sandalias de bailarina a juego con mi blusa. Peiné mi cabello rubio en una cola de caballo y encrespé mis puntas.  

    —Voy a… visitar a Fabiola. 

    —¿Esa es la gorda pelirroja? —Mi madre ni se inmuta a levantar su vista de la biblia.  

    Aprieto mi mandíbula. Odio que hable de esa manera de mis amigas. —Sí. 

    —Bueno, ella al menos no es tan corriente y vulgar como la otra gorda. 

    —Regreso en dos horas —murmuro, tratando de controlar mi ira. 

    —Ojalá y así como te esmeras por ir donde esas amigas tuyas, procuraras ir a la iglesia y congregarte. —Mi padre me mira con reproche, ni siquiera le sonríe en respuesta a Sara—. La salvación de Dios no es gratis, requiere de una vida en el camino divino y de sacrificios. 

    —Iré el otro sábado —Me comprometo. Si no voy a la iglesia pagaré mi desobediencia con Dios, probablemente con más dinero de renta y servicios o quien sabe con qué más.  

    —Eso espero. 

    Suspiro y corro hacia la puerta. Cuando por fin estoy fuera, me permito unos minutos para tomar valor y emprendo el camino a casa de Camilo. Sara camina unos pocos trayectos y de resto la llevo en brazos, son sólo seis cuadras, no es mucho lo que tengo que caminar. 

    Al voltear en la última esquina, veo a Camilo caminar con los hombros caídos y las manos en los bolsillos. Su rostro está preocupado y distraído. Ni siquiera se percata de mi presencia hasta no estar a unos cuantos pasos de él. 

    —¿Qué sucede? —Es lo primero que pregunto cuando levanta su rostro. 

    —¿Rosa? Dios, hola. No te vi. 

    —Sí, venías distraído. ¿Pasó algo? 

    Su mirada rehúye la mía y suspira. Una corriente helada se desliza por mi espina.  

    —Amilo. —Sara extiende sus brazos hacia Camilo y él la toma sin dudarlo. Besa su mejilla y ella recuesta su mejilla en el hombro de Camilo. 

    —¿Qué pasa, Camilo? 

    Agacha su cabeza y tensa su cuerpo. 

    —Acabamos de tener una fuerte pelea en casa —dice y mi corazón se detiene. Ellos no quieren que vaya a su casa—. No creo que sea buena idea ir en estos momentos. 

    —¿Por qué fue la pelea? ¿Por mí? 

    Sus ojos me miran por unos segundos con pesar, y entonces lo sé, sus padres me odian. 

    —Creo que volveré a casa. —Trato de tomar a Sara de sus brazos, pero no lo permite—. Dame a mi hija. 

    —Espera Rosa, no es lo que piensas. 

    —¿No? —gruño y resoplo después—. Por favor, sé que se trata de mí, ¿de quién más? Debieron decirte que no valgo la pena, que soy una chica echada a perder, que no debes echarte encima la responsabilidad que viene conmigo. —Vuelvo a tomar a Sara, pero ahora es mi hija la que se aferra a la camisa de Camilo—. Eres joven, tienes toda una vida de posibilidades por delante y yo sólo soy una carga… 

    —¡Rosa! 

    —No, entiendo —Por fin logro despegar a Sara, me doy la vuelta con los ojos húmedos y trato de caminar de regreso, pero él me retiene, tomándome del codo y atrayéndome hacía su cuerpo. 

    —Nena, espera. Las cosas no son así. 

    —¡Rosa María Martínez!  

    Escucho que gritan tras de mí, y aunque no es necesario que me voltee se quien me llama.   

    Oh Dios Mío. 

    Mis padres, mis padres me han seguido. 
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    —¿Con que ibas a visitar a tu amiga? —Me vuelvo para ver a mis padres caminar airadamente hacia nosotros. Por la expresión de sus rostros, no me espera nada bueno—. Pero no, estás aquí reuniéndote con este tipejo —sigue gruñendo mi padre cuando nos alcanza, Sara, presintiendo que algo no está bien, decide encogerse y esconderse en mi pecho—. ¿Qué estás buscando? ¿Qué te vuelvan a preñar y tengamos que responder por otro niño?  

    —Señor… —intenta hablar Camilo, pero mi padre lo ignora y se lanza por mí, estrujándome al tratar de halarme del brazo. Hago una mueca y por el brusco movimiento, Sara se golpea con mi mentón y rompe a llorar—. No se atreva a tratarla así. 

    —Cállese, es mi hija y yo la reprendo como quiera. Vamos a la casa, me suponía que tantas salidas y arregladitas eran porque te estás comportando como una puta. 

    Jadeo, por el dolor de mi mentón y por las palabras de mi padre. 

    —Háblele de nuevo así y usted y yo tendremos problemas —gruñe Camilo.  

    Sara llora más fuerte y empiezo a entrar en pánico, tiro de mi brazo y logro zafarme y esquivar a mi padre cuando trata de agarrarme de nuevo. Doy unos cuantos pasos y reviso a mi hija, susurrándole palabras dulces y tranquilizantes.  

    —¿Quién se cree usted, muchachito? Váyase para su casa y deje en paz a mi hija.  

    —Es usted quien debe dejarla en paz —Camilo se acerca y empuja a mi padre cuando sigue tratando de arrastrarme—, o no respondo. 

    —¿Está amenazando a mi esposo? —chilla dramáticamente, mi madre. 

    —Mamá, papá, ya basta —gruño. Sara se calma un poco pero empieza a esnifar y se esconde entre mis piernas. Ella odia cuando mis padres discuten conmigo.  

    —Ya basta ni nada, a la casa, esto lo vamos a arreglar de una vez por todas. Yo no estoy cobijando bajo mi techo a una desvergonzada y una cualquiera. 

    —Se lo advertí —brama Camilo antes de arrojarse contra mi padre y asestarle un puño en la boca. 

    Mi madre grita cuando mi padre cae sobre su trasero, se aproxima corriendo hacia él. Sara vuelve a gritar y a llorar, Camilo camina hasta nosotras y se ubica como un escudo frente a mí. El griterío de Sara y de mis padres hace que varias personas salgan de su casa, también los padres de Camilo. Los reconozco no sólo porque llaman a su hijo, sino porque él es una versión masculina de su madre.  

    —¿Qué es este escándalo? —La madre de Camilo se acerca hasta nosotros, sus ojos se abren cuando ve a mi madre tratando de levantar a mi aturdido padre—. ¿Qué hiciste? —inquiere, dirigiendo su mirada hacia el chico enardecido frente a mí. 

    —Defender a mi novia, eso hago, madre. 

    Los padres de Camilo me miran, a Sara que no deja de llorar y a mis padres.  

    —Voy a llamar a la policía, esto es un atropello —chilla mi mamá. 

    Papá logra ponerse de pie y me mira furioso. —Te doy una hora para que saques todas tus cosas de la casa o seré yo quien arroje todo fuera. No quiero a una… —Se detiene y mira con odio a Camilo—, muchachita de tu calaña bajo el seno de mi casa. Definitivamente el enemigo ha corrompido tu alma y estás lejos de ser mi hija.  

    —¿Irme?, ¿A dónde? —susurro entrando en pánico. Me están corriendo de casa, ¿a dónde voy a ir?  

    —Que el tipo aquí decida eso —Mi madre hace un ademán despectivo hacia Camilo—. Sí está dispuesto a corromperte que se haga cargo de ustedes dos. Suficiente hemos hecho nosotros, ya era hora de limpiar nuestra casa y dejar de dar un mal ejemplo. 

    —¿Cómo se les ocurre hacer eso con su propia hija y nieta? —La madre de Camilo lleva su mano a su pecho y mira conmocionada a mis padres. 

    —Ellas no son nada para nosotros —responde mi padre y mi corazón se rompe. Nos están negando. No han echado de casa. 

    —En una hora tendrán su casa libre de mis cosas —gruño, con la poca dignidad que me queda—. No se preocupen, si necesitaban una excusa para hacer lo que siempre quisieron, correrme, encontraron la oportunidad perfecta. —Me vuelvo hacia Camilo con los ojos húmedos—. ¿Puedes prestarme tu teléfono? Tengo que llamar a mis amigas para… 

    —Lleva la niña a nuestra casa —dice el que supongo es el padre de Camilo. Mira furioso a mis padres y luego le da una mirada conocedora a su hijo—. Deja a la niña con Lorena y regresen, iremos en mi auto por las cosas de ambas. 

    —Gracias —murmura Camilo y toma mi mano—. Vamos Rosa, llevemos a la niña dentro. 

    —Pero… —¿No sé supone que tus padres están furiosos conmigo y me odian? No lo digo en voz alta pero mi mirada sí lo dice.  

    —Te dije que las cosas no son como crees.  

    Asiento y tomo a mi niña, camino junto a Camilo hacia su casa sin dar una mirada atrás.  

    —Y dale algo de comer a la niña —dice la madre de Camilo sin dejar de mirar a mis padres—. No preparé esa ensalada de frutas para nada. 
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    —¿De verdad que no molesto aquí?  

    —No. 

    —Esto sólo es por esta noche, Manu me dijo que sus padres aceptaron que me quedara en su casa.  

    —Ya te dije que puedes quedarte aquí el tiempo que quieras, Rosa, mis padres no te van a sacar. 

    —No lo sé, no creo que estén muy contentos de verme aquí —susurro mirando a los padres de Camilo que discuten en voz baja en la sala. Sara come felizmente su ensalada de frutas a mi lado, en el mesón de la cocina. 

    Hace unos minutos que regresamos de recoger mis cosas de mi… la casa de mis padres. Quisiera decir que tuvimos que contratar a un carro, pero no, mis cosas consisten en tres maletas de ropa y objetos de aseo, perfumes, libros y los juguetes de Sara. La cama y el tocador no pude traerlos, mis padres los compraron así que a ellos pertenece.  

    Llamé a mis amigas y ambas me ofrecieron sus casas, quise ir inmediatamente para allá, pero Camilo y su hermana, a quien acabo de conocer y noto muy triste, no me lo permitieron. 

    —Ellos están molestos conmigo, no contigo —dice Lorena, sentándose a mi lado—. Lamento mucho por lo que estás pasando.  

    —Era algo que se veía venir. —Suspiro y acepto el vaso de jugo que me entrega Camilo—. Mis padres sólo necesitaban un empujón, ellos querían esto desde que llegué a su casa a decirles que estaba embarazada. 

    —Es terrible, como no pueden sentir algo por esta pequeña, es tan dulce —Lorena acaricia los rulos de Sara y mi hija le sonríe—. No entiendo, cómo pueden predicar de Dios, pero no viven y actúan conforme a su amor. 

    —Nunca lo entenderemos, mis padres simplemente no tienen remedio. Hace mucho que dejé de esperar algo de ellos, y me duele saber que hablan de Dios, pero sus acciones hacen querer aborrecer al Dios que alaban.  

    —Bueno —dice el padre de Camilo viniendo hacia nosotros—, así no era como pensábamos conocer a la novia de mi hijo, pero las cosas suceden y punto. —Agacho mi cabeza avergonzada—. Debo decir que no estamos muy a gusto con todo lo que ha acontecido —Sus ojos se estrechan hacia Lorena y ésta resopla—, pero así es la vida y que se le va a hacer. Te quedarás esta noche con nosotros y mañana te llevaremos a casa de tu amiga. Si necesitas algo, puedes decirnos y con gusto ayudaremos.  

    —Vas a dormir en el cuarto de Lorena y mi hija se quedará en el cuarto de Rodrigo. —Le doy un asentimiento de agradecimiento a la madre de Camilo—. Lamento mucho tu situación y me apena que la pequeña tenga que presenciar esto. 

    —No se preocupe, lo resolveré. 

    —Lo resolveremos —corrige Camilo, tomándome de la mano.  

    Sus padres comparten una mirada y suspiran. Bien, no están en contra de lo nuestro, pero tampoco muy a gusto. 

    —Será mejor que caliente la cena, todos por favor vayan a la sala, me encargaré de organizar la comida.  
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    Durante la cena, los padres de Camilo preguntaron por mi vida, mis sueños y mis proyectos. Realmente se enamoraron de Sara, pero ¿quien podría resistirse a mi muñeca? 

    En algunas partes de la conversación permanecieron escépticos y en otras simplemente admiraron mi “valentía” como dice Camilo. Fueron sinceros conmigo al confesar que no estaban muy convencidos de que su hijo estuviera enamorado de una chica que ya tiene una hija. Sí, ellos dijeron que Camilo está enamorado de mí, mi rostro buscó el suyo para confirmar y lo encontré sonriéndome con amor. Luego discutieron por la verdadera razón por la que estaban enojados. 

    Lorena quiere mudarse a vivir con su novio. Novio que es ocho años mayor que sus veinte años. Ahora entiendo la razón de la incomodidad de Camilo. 

    Manu y Fabi llamaron dos veces a casa de Camilo para comprobarme, los padres de Manu hablaron conmigo, mostrándose indignados por las acciones de mis padres, me ofrecieron su casa, su ayuda moral y económica, apoyo y cualquier cosa que mi hija y yo necesitáramos. Después de terminar las llamadas, Sara y yo fuimos ubicadas en el cuarto de Lorena. 

    —Buenas noches princesa —Beso la frente de mi hija que se encuentra profunda sobre la enorme cama de flores—, descansa y sueña bonito.  

    Me levanto y me cambio a mi pijama, estoy terminando de acomodar las almohadas a un lado, para evitar que Sara se caiga, cuando tocan a la puerta.  

    —Siga —susurro para no despertar a mi hija. 

    La cabeza de Camilo se asoma, sonríe y entra suavemente. —Hola. Sólo quería venir y darte las buenas noches. 

    —Gracias. —Sonrío y acepto su casto beso—. Que descanses. 

    —Ustedes igual. —Se inclina sobre Sara y besa su frente, tal cual lo hice yo. Creo que me enamoro más—. Sueña conmigo. 

    Asiento y me dejo caer sobre la cama. Miro hacia la ventana y suspiro, no imagino lo que me espera el mañana.  

    —Lo resolveremos, nena. No hay nada ni nadie a quién no puedas enfrentarte. Lo lograrás. 

    —Estoy asustada, Camilo, estoy en la calle, no tengo mucho dinero, trabajo turnos en varios lugares, quiero empezar la universidad… no sé. —Mis labios tiemblan y siento que las lágrimas empiezan a caer.  

    —Has llegado demasiado lejos para una persona tan joven, has hecho lo impensable para muchos, has luchado, has ganado y seguirás haciéndolo. Sólo sigue creyendo en ti cariño, así como yo, como todos lo hacemos. —Asiento y dejo que sus manos acaricien mis mejillas—. Y si en algún momento sientes que no puedes más, no te preocupes, estoy dispuesto a cargarlas a ambas y seguir recorriendo el camino. 

    —¿Cómo puedes quererme? 

    —Porque eres asombrosa. 

    —Soy demasiados problemas. 

    Ladea su cabeza y sonríe. —Eres el único problema que necesito para mi vida… vivir sin complicaciones puede ser aburrido. 

    —Creo que yo te… 

    —Lo sé, también te amo.  

      

      

    
Epílogo 

      

      

    Camilo 

    Cinco años después 

      

    Miro a Rosa mientras camina orgullosa a recibir su diploma universitario. Está preciosa, su cabello liso son como hilos de oro, su rostro se encuentra iluminado por su bella sonrisa y ha resaltado con poco maquillaje sus hermosos ojos.  

    Hoy ella se convierte en una hermosa Diseñadora de modas. Uno de sus sueños se hace realidad y me da pena estar alejado de ella, quiero correr a abrazarla, besarla y decirle cuán orgulloso estoy por todo lo que ha logrado. Por ser como es, por demostrarnos que el valor de cada personas está escondido dentro de su corazón.  

    Estos últimos años no han sido fácil para nosotros, hemos tenido que soportar muchas incomodidades, desaires, desplantes, horarios de mierda, cargas de trabajo, cargas de estudio, problemas de pareja, problemas familiares… miles de cosas. 

    Después de que sus padres la echaron de casa, ella se mudó por un tiempo a casa de los padres de Manuela, cuando ambas fueron aceptadas en la misma universidad —Rosa gracias a una beca—, los padres de la chica que ahora es también una de mis grandes amigas, decidieron remodelar uno de los pisos de una de sus casas y alquilárselo a las tres chicas. Fabiola entró en la misma universidad pero en diferente facultad. 

    Entre las tres se turnaban para cuidar de Sara y en ocasiones fueron mis padres o los de las chicas quienes nos ayudaban. Yo entré a estudiar arquitectura en una universidad a cuarenta minutos de mi casa, eso sería una hora desde el lugar de Rosa y para completar, los fines de semana ambos trabajábamos. Ella en una tienda de ropa y yo en la empresa de mi padre.  

    Pueden imaginar lo duro que fue sacar tiempo para los dos. 

    Y precisamente la falta de tiempo es lo que causó las peleas y es lo que nos llevó a que estuviéramos distanciados desde hace algunos días. Rosa siempre ha tenido dudas sobre si es o no la mujer perfecta para mí, y, aunque he intentado demostrarle que ella está hecha a mi medida, sigue dudando y eso hace que discutamos.  

    Y aún así, eso no hace que deje de amarla y de añorarla como lo hago. 

    Desde la primera vez que la vi quedé deslumbrado por su belleza. Por su valentía, por todo lo que representa. Ella es la mujer más impresionante del mundo y la amé desde ese instante, la amo en este momento y la amaré toda mi vida.  

    Mis padres hacen un gesto para que camine hasta ellos. Sara, que ya tiene ocho años, sonríe y grita “papi” logrando que varias personas pierdan su concentración sobre el escenario. No es lo suficiente fuerte como para que Rosa se vuelva, pero Manuela, que ha estado pendiente de mi llegada, me ve y me hace señas.  

    Camino hasta mis padres y beso a mi madre y a Sara, saludo a Fabiola y a los padres de Manuela que se sientan en la fila delante de mis padres. Mi hermano menor me sonríe y mi padre palmea mi espalda dándome ánimos. Tomo aire y me preparo para ir al frente cuando veo a Manuela tomar el micrófono del atril.  

    —Buena noche —dice, golpeando con su dedo el micrófono—. Bien, algunos deben de sorprenderse porque sea yo quien esté aquí para dar el discurso. Aunque soy la segunda mejor estudiante de la facultad, debo decirles que Angélica no es buena con los discursos y si ella hubiera estado aquí, probablemente les hubiera enseñado su desayuno. —Algunas personas jadean por las palabras de Manuela, pero la mayoría que la conocemos, sólo reímos por sus ocurrencias—. De todas formas seré breve, alguien más necesita el micrófono… y no me refiero a ese micrófono profesora Suarez. Sólo quiero agradecer a Dios por mi increíble y creativa mente, a mis padres y hermanos por su apoyo, a mis amigas por su lealtad y a todos mis profesores por soportarme… reconózcalo maestro Hurtado, le haré falta. —La mayoría de los profesores niegan y sonríe. Me hace señas y camino a un lado del escenario—. No siendo más, Dios bendiga a todos ustedes colegas y a sus familias, esta es una etapa que culminamos pero nos abrimos paso a un nuevo mundo, éxito y ¡Con toda! 

    Manuela llama a Rosa que se sorprende cuando me ve subir al escenario. Creo que estoy tan rojo como el primer día que me presenté ante Rosa. Los profesores me miran confundidos y espero que me den el tiempo suficiente pare decir lo que tengo que decir, o de lo contrario… 

    —Buenas noches, soy Camilo Díaz y no, no soy un graduando. —Rosa se colorea y empieza a negar furiosamente cuando Manuela la arrastra hacia el frente—. En realidad estoy aquí porque la mujer que amo acaba de hacerme, una vez más, orgulloso; al terminar su carrera y volverse una profesional. —Sonrío cuando escucho algunos suspiros colectivos—. Ella es una madre genial, ¿saben?, es la mujer más increíble que pueden conocer, es atenta, delicada, detallista, amorosa, cariñosa, servicial, apasionada y muchas cosas más… pero lo más importante es que ella es la mujer que fue hecha a mi medida. 

    —Así es amigo, danos tu amor —grita una chica de color, Manuela le sonríe y chocan las manos. Rosa por fin llega hasta mí y me mira colérica. 

    —Hola, cariño. —Miro al público y sonrío—. Ella es Rosa, mi rosa. Amor, perdóname por venir así aquí, pero siempre he sabido que contigo debo apostarlo todo o no apostar nada. Te amo y quiero que sepas que estoy aquí para confirmarte, corroborarte y despejar toda duda sobre nosotros. Sé que estás molesta conmigo, y lo entiendo, lo entiendo amor.  

    >>Para nosotros no ha sido fácil y aunque creas que eres imperfecta, aunque ante los ojos de los demás podrías no ser suficiente, y ese es el problema de ellos no tuyo; quiero que comprendes que ante mis ojos... —Me arrodillo y tomo el anillo del bolsillo de mi traje negro. Rosa jadea y cubre su boca. Mi familia se levanta como el resto del público y aplauden—, eres la perfección absoluta. Suficiente como para hacer latir mi corazón a mil y detenerlo después, con sólo una de tus miradas o una de tus sonrisas. 

    Manuela silva, Fabiola llora como la hace Rosa, los profesores sonríen y el director de la universidad contiene el aire. Los músicos se inclinan como si así lograran escuchar mejor. Todo el lugar se concentra sólo en nosotros y yo, yo sólo tengo ojos para ella.  

     —Para mí, lo único que es imperfecto e insuficiente aquí, es está distancia y todo este tiempo que estoy perdiendo sin estar a tu lado, sin tenerte como mía... ¿Te arriesgas a casarte conmigo? 

    Fin 
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